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Книга Франчески Стеллы о рожденных в СССР негетросексуальных 
женщинах дополняет скромную базу исследований о женской сексуальности 
в Советском Союзе и России (Essig 1999; Rotkirch 2000; Кон 2010). Нарративы 
женщин о себе и своей сексуальности, о доме, о работе и публичных про-
странствах, таких как улица или «тусовки», позволяют понять образ жизни 
российских лесбиянок конца XX – начала XXI вв. Всего исследовательница 
собрала 72 интервью с негетросексуальными женщинами 1946–1988 гг. 
рождения – внушительную базу «забытых» историй жизни. В основе анализа 
собранных полуструктурированных биографических интервью лежит нар-
ративный подход (Riessman 1993): этот подход «чувствителен к языку 
и нарративным структурам, значениям интервьюируемых, чувству места 
и изменениям ощущений себя» (P.10). Он позволяет автору изучать предмет 
своего исследования – жизни негетеросексуальных женщин в советской 
и постсоветской России – с точки зрения людей, а не институтов. Анализируя 
биографические интервью с помощью нарративного метода, Стелла выделяет 
две центральные темы: времени (поколений) и пространства.

Тема времени описывается в контексте социалистической и постсо-
циалистической России: изменения языка, политического режима и со-
циальных структур. Изменения в языке, отражающие изменения контекста, 
описываются автором через теорию «дубляционной культуры». Идея 
дубляционной культуры затрагивает влияние глобальной массовой куль-
туры, когда происходит «дублированный перевод якобы западных сексу-
альных субъектностей» на локальные языки (Boellstorff 2003: 236). Так, 
если в работе Лори Эссиг (Essig 1999), посвященной ЛГБТ в России, 
упоминаются термины «голубой», «розовая», «тема» и «наши», то в работе 
Стеллы респонденты используют слова «лесбиянка», «бисексуалка», 
«бывшая гетеросексуалка», «натуралка», «тусовка». Изменение терминов 
самоидентификации и описания реальности позволяют фиксировать 
межпоколенческие изменения.
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Но можно ли эти межпоколенческие изменения в терминах самоиден-
тификации считать влиянием западной культуры? Изменения в употреблении 
терминов характерно для многих стран – и дело не только в дубляционной 
культуре. Джудит Беннетт (Bennett 2000), в отсутствии свидетельств само-
идентификации женщин, живущих вместе и / или практикующих однополый 
секс до эпохи модерна, вводит термин «как-лесбиянка» (lesbian-like). Кроме 
того, изучение лесбиянок старшего поколения в США показывает, что первое 
время термин «лесбиянка» был непопулярен, а женщины, чье взросление 
пришлось на 1950-е гг., скорее предпочитали слова гей (gay), гей-женщина 
(gay women) или вообще не акцентировали сексуальную идентичность 
(Garner 2004). Учитывая приведённые выше исследования, сложно согла-
ситься со Стеллой, что зафиксированные межпоколенческие изменения 
в самоидентификации связаны именно с «дубляжом», глобализацией и по-
терей субъектности – необходимо учитывать сравнительные исследования 
языковых особенностей самоидентификации негетеросексуальных женщин 
в разных культурах.

Узкое определение политического контекста социализации не позволяет 
широко раскрыть влияние разных институтов на жизнь женщин. Исполь-
зуемый автором термин «партия-государство», сводит политический 
контекст СССР к деятельности Компартии. При этом Стелла акцентирует 
внимание только на комсомольских дисциплинарных практиках, связанных 
с сексуальностью респонденток. Роль партии-государства, если и была 
значимой в позднесоветский период, то сошла на нет в 1990-е гг. Роль по-
литического режима не может быть описана только влиянием комсомола, 
но должно включать и ограничения в политических, экономических и граж-
данских правах в связи с сексуальностью, что описано в теории сексуали-
зированного гражданства (Richardson 1998; Kondakov 2014). Тогда в фокус 
исследования попали бы также различные формы политического участия 
и взаимодействия с судами, милицией, институтом собственности и пр.

Советское медицинское регулирование – ещё один аспект описания 
контекста. Определение лесбийских отношений как патологии базируется 
на незнании и непонимании медиками инаковых сексуальностей. Респон-
дентки Стеллы не сталкивались с принудительным лечением. То, что 
«сексопатолог не знал о лесбиянках» (P. 48), показывает, что врачи если 
и не были безразличны к гомосексуальности, то уж точно не владели осо-
быми знаниями о сексуальности, доступ к которым был органичен (Кон 
2010: 302).

Описывая контекст однополых отношений в условиях существующей 
социальной структуры, Стелла пишет о необходимости поддержки образа 
«уважаемой женственности» (respectable womanhood) и выполнения кон-
тракта рабочей матери. Некоторые респондентки указывают на свое ге-
теросексуальное прошлое, а гетеросексуальный брак рассматривается как 
экономическая необходимость («устраивать жизнь»). В таких условиях 
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гомосексуальное желание оказывается значимее гомосексуальных от-
ношений, и гомосексуальность определяется через практики, а не через 
идентичность. При этом из 72 респонденток 22 женщины проживают 
совместно с партнершей, только 6 – замужем / помолвлены (официальный 
статус) и 7 – имеют детей. Объяснительные модели поддержки образа 
«уважаемой женственности» и выполнения контракта «рабочей матери» 
кажутся недостаточными для интерпретации. Возможно, эти данные стоит 
анализировать через призму «флюидности сексуальности» (Diamond 2008), 
которой Стелла уделяет мало внимания.

Вторая «центральная тема» (после времени) анализа нарративов в ра-
боте Стеллы – пространство. В качестве «пространства» анализируются 
тело, дом, работа и улица (общественное пространство). Исследование 
тела как пространства позволяет изучать видимость и невидимость, частное 
и публичное, «чулан» и камин-аут. Тело в нарративах представлено би-
нарностью: «выглядеть как лесбиянка» и «не скажешь, что я лесбиянка» 
(P. 98). Внешний вид регулируется общественными установками о том, 
как приемлемо одеваться феминной женщине.

Пространство «дома» исследуется и как физическое, и как отношения 
в семье. Дом определяется респондентками как сокровенное (intimate) 
и уютное, но одновременно гомофобное пространство (P. 67). При этом 
дом может не быть для респонденток личным пространством по причине 
экономической зависимости от родителей. Поэтому зачастую дома респон-
дентки оказываются скованными гетеронормативной моделью поведения, 
конструирующей «гетеро-ожидания» родителей, включая исполнение 
негетеросексуальной женщиной роли матери.

В пространстве работы респондентки скрывают свою ориентацию, 
имитируют гетеросексуальные отношения, терпят гомофобные взгляды 
и шутки. Но в отсутствие информации о характере и месте работы ре-
спонденток, остается неясным, действительно ли рабочее пространство 
гомофобно или коллеги воспроизводят знакомый гомофобный дискурс 
общественного пространства.

Так как общественные пространства гетеронормативны, респондентки 
избегают постороннего внимания к своей сексуальности. Такие речевые 
обороты как «неоткрытая», «скрываться», «не афиширую», «не иду с пла-
катами», «не демонстрируем», «не провоцирую» подтверждают, как не-
возможность политического действия, так и отсутствие «права на город», 
где негетеросексуальные отношения могли бы стать видимыми (Kondakov 
2014). При этом в общественном пространстве также существует квир-
пространство и гей-сцена (gay scene) – пространство безопасности и ком-
форта, способствующее самовыражению, осознанию сексуальности 
и накоплению социального капитала, понимаемого как количество людей 
в «круге доверия». Московское пространство «Пушки» (метро Пушкин-
ская) предстает в исследовании полностью бесклассовым, где «принятие 
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в группу не зависело от денег, образования или социального класса» 
(P. 121). Пространство Ульяновска скорее ограничено: незнающему чело-
веку доступ туда закрыт.

Таким образом, различные пространства воспринимаются респон-
дентками по-разному, и поэтому по-разному влияют на их поведение 
«сейчас». Пространство в исследовании Стеллы кажется застывшим. В то же 
время происходящие изменения самоидентификации, отмеченные автором 
в центральной теме «времени», не находят свое отражение в «простран-
ствах». Стелла искусственно разделяет пространство и время, хотя в био-
графических интервью это полагается чем-то целым. Кроме того, местами 
фундаментальность работы наталкивается на сложность предмета: разницу 
в социализации поколений, в городах социализации, определение полити-
ческого режима, описание социального статуса. Тем не менее, внимание 
к деталям и академическая дотошность автора позволяют точно отразить 
жизнь и судьбы российских негетеросексуальных женщин.
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