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В статье предпринимается попытка посмотреть на участие незрячих 
в профессиональной жизни общества сквозь призму медицинской, со-
циальной и трудовой моделей инвалидности. Каждая из этих моделей – 
продукт социальной и юридической конвенции, который, однако, опре-
деляет государственную политику, (само)восприятие незрячих людей, 
в том числе в профессиональной сфере. На основе качественного анализа 
интервью с незрячими людьми, я показываю, что отношение к ним опре-
деляется медицинской (патерналистской) моделью инвалидности, кон-
струирующей образ незрячего как больного, нуждающегося в покое 
и «домашнем режиме». Коммерческие компании не видят экономических 
преимуществ от найма «инвалидов», предпочитая выплачивать штрафы 
или использовать схемы фиктивного трудоустройства. Спектр легитимных 
профессиональных возможностей незрячих, сформировавшийся еще 
в СССР, крайне узок: это монотонная ручная работа на предприятиях, 
часто без договорной основы, за символическую оплату, не дотягивающую 
до минимального размера оплаты труда; профессиональные колеи незрячих 
включают сферу массажа, музыки, преподавания в коррекционных школах. 
В статье я показываю, что в основе выделения этих областей для работы 
незрячих лежит идея о том, что люди без зрения – это гомогенная группа, 
обладающая одинаковыми профессиональными способностями и жела-
ниями. Многие незрячие следуют этим «протоптанным тропинкам»; 
однако некоторые люди с ограничениями зрения выступают в роли «транс-
грессоров», преступающих привычные профессиональные маршруты 
и прокладывающие собственные.
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Отношения между человеком без зрения и зрячими людьми опосре-
дованы понятиями и значениями, через которые они смотрят друг на друга. 
Разделение на зрячих и незрячих, или юридически закрепленное различение 
инвалидов и общества (ФЗ 1995), является продуктом социальной или 
культурной категоризации с заложенной в ней аксиоматикой и прагматикой. 
Такая категоризация контингентна, неслучайна и необязательна, в то время 
как разработанные в рамках disability studies (Johnstone 2001: 12) модели 
демонстрируют множественность взглядов на инвалидность.

Понимание инвалидности (или смежных конструктов) в исторических 
и локальных контекстах строилось на разных базовых метафорах. Отличия 
во внешности, поведении, эмоциональных реакциях человека могли рас-
сматриваться в религиозных терминах как наказание за грехи, или, наобо-
рот, свидетельство избранности (Добровольская 2016). Для анализа секу-
лярных обществ исследователи предложили две ключевые модели: меди-
цинскую, подчеркивающую биологический и индивидуальный характер 
увечья (ср., Freidson 1988: 249), и социальную, переносящую локус ответ-
ственности на физическое и социальное окружение, «инвалидизирующее» 
человека. Кроме того, я обращаюсь к трудовой модели инвалидности 
(production-related view of disability), разработанной Майклом Оливером 
(Oliver 1990), характеризующей политику инвалидности в советское время. 
В ней граница между инвалидом и не-инвалидом проводится по линии 
экономического вклада в производство товаров и услуг.

Задача статьи – показать возможные связи между тем, как фигура 
«инвалида» интерпретируется в различных моделях инвалидности, и тем, 
какое участие незрячие принимают в современном «профессиональном 
обществе» (см.: Московичи 1998: 126). Анализ проводится на нескольких 
уровнях. Во-первых, анализируются нарративы людей с ограничениями 
зрения, в которых тематизируются вопросы трудоустройства, а также 
более широкие общественные установки относительно «правильного» 
поведения человека с инвалидностью. В статье используются 23 биогра-
фических интервью с людьми, имеющими первую или вторую группу 
инвалидности по зрению1; дневниковые записи наблюдений, сделанные 
в организациях Всероссийского общества слепых (ВОС), центрах реаби-
литации (КСРК ВОС, Волоколамский центр реабилитации), нескольких 
местах работы (предприятие ручной сборки и колл-центр в Москве) и об-
разования (Кисловодский медицинский колледж) людей с инвалидностью 
по зрению. В анализ включены нормативные документы, регулирующие 
трудоустройство людей с инвалидностью, статистические данные, а также 
интервью с администраторами московского колл-центра, где работают 

1 Подробные данные об участниках исследования доступны по запросу к автору.
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незрячие сотрудники, тифлопедагогами, сотрудниками Всероссийского 
общества слепых, преподавателями Кисловодского медицинского колледжа. 
Имена участников изменены.

«Да, вы лежать должны с первой группой!»: 
медицинская модель инвалидности

Исследователи медикализации показали, что медицина «заняла место» 
религии как «доминантная моральная идеология и институт социального 
контроля» в современных обществах (Conrad 1992: 213). Питер Конрад 
подчеркивает, что медикализация связана в первую очередь с определением 
некоего явления в медицинских терминах (Ibid: 211). Кроме того, медицина 
имеет общественно санкционированную власть освобождать «больного» 
от работы, замерять и подтверждать его трудоспособность, и в этом смыс-
ле – контролировать участие в профессиональной жизни общества (Parsons 
1951: 453). «Правильное» поведение инвалида состоит в том, что он сидит 
дома на «щадящем режиме», освобожден от любых общественных ролей, 
кроме одной – роли больного. При этом инвалидность понимается как 
хроническая болезнь, которая дает пожизненную «отсрочку».

В рамках медицинской модели подчеркивается трагическое влияние 
увечья на стиль жизни человека и его отличия от «нормально функциониру-
ющих» людей. Образ человека с инвалидностью ассоциируется с «жалостью, 
страхом и благотворительностью», и такой человек в общественном сознании 
конституируется как объект опеки (Johnstone 2001: 16, 17). В медицинской 
модели эти два аспекта – биологичность увечья и необходимость патерна-
листской заботы – оказываются прочно связаны. Человек с инвалидностью 
подлежит реабилитации, т. е. «восстановлению» до некого «нормального» 
состояния, но его роль пассивна: он является получателем услуг и, что важно 
в контексте статьи, не может быть автономным экономическим субъектом.

Патерналистское отношение к «инвалиду-как-больному» проецируется 
в экономическую и социальную сферы. Так, проекты трудоустройства не-
зрячих (например, в сфере ручного труда, массажа, о которых речь пойдет 
далее) отражают взгляд на «слепых» как на группу, нуждающуюся в трудо-
устройстве, а не на отдельных участников рынка труда, имеющих уникальные 
профессиональные интересы и таланты. В образовании «инвалиды» пони-
маются как льготная группа. Кроме того, метафора болезни часто является 
ключевой в восприятии людей с инвалидностью на уровне взаимодействия 
«лицом к лицу». Например, в интервью были рассказаны ситуации, в которых 
человек с инвалидностью воспринимается как «заразный» или когда один 
тип инвалидности «притягивает» другие (обращаясь к человеку с белой 
тростью, прохожий может начать громко говорить, считая, что если человек 
испытывает ограничения по зрению, то он также плохо слышит). Примеча-
тельно, что «болезнь» воспринимается как статичное состояние. Эта перспек-
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тива не учитывает, например, того, что зрение может непрерывно, заметно 
или незаметно для самого человека улучшаться или ухудшаться, что отсутствие 
зрения может становиться заметным лишь в определенных социальных 
ситуациях. Таким образом, медицинская модель не включает «ситуационный 
и опытный компоненты инвалидности» (Oliver 1990: 5).

Большое значение для восприятия окружающими, по нашим наблюде-
ниям, играет видимость биологических или сенсорных отличий. По выражению 
Билла Хьюза, наша культура «окуляро-центрична», для нее важна видимость 
физического и психического совершенства, она направлена на «эстетическую 
нормализацию и ценность идеальных стандартов красоты» (Hughes 2002: 580). 
В этом смысле зримые признаки болезни (такие как отсутствие части тела, 
белая трость, кресло на колесах) более стигматизированы в обществе, чем 
невидимые (например, сердечно-сосудистые или иммунные заболевания), 
и нерефлективно могут считываться как нарушения культурного идеала.

Советская трудовая модель 
и «профессиональные колеи» незрячих в СССР

Многие страны в той или иной степени устанавливают и «замеряют» 
инвалидность через измерение трудоспособности человека (см.: Муравьева 
2012: 156). В некоторых контекстах, однако, способность человека быть зна-
чимым агентом в производстве благ становится ключевым критерием инва-
лидности. Отдельные исследователи в связи с этим стали выделять трудовую 
модель инвалидности (Fieseler 2014: 24). В советское время трудовые ресурсы 
служили важным критерием общественной ценности человека, а труд был 
«главной составляющей советского гражданства» (Rasell, Iarskaia-Smirnova 
2014: 83). После Великой Отечественной войны те ветераны, которые не могли 
работать и не имели иных средств (трудового дохода, поддержки родствен-
ников), получали пенсию и, фактически, были обречены на нищету, поскольку 
занятость обеспечивала также доступ к ключевым благам (жилье, продо-
вольственные карточки и пр.). Те же, кто мог работать, независимо от тяжести 
увечья, не считались инвалидами и активно вовлекались государством 
в процесс восстановления страны (Fieseler 2014).

Трудовая модель инвалидности в советские годы была гарантом 
занятости любого работоспособного человека, однако эта занятость 
в большинстве случаев имела форму заранее известных сценариев. Советские 
проекты занятости незрячих носили массовый характер и основывались 
на представлениях о способностях людей без зрения как некой гомоген-  
ной группе – в частности, их особой музыкальности или тактильной 
чувствительности, – чем на личном выборе. Советская трудовая модель 
инвалидности определяла четкие «профессиональные колеи» (Ильин 
2015: 516–517) для людей, имеющих увечья и способных к труду, в том числе 
для незрячих людей. Во-первых, труд таких людей понимался в первую 
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очередь как ручной. Образцовым типом трудоустройства незрячих стали 
мануфактуры, специально создаваемые ВОС с 1920-х гг. и особенно в по-
слевоенное время, о чем можно прочитать на интернет-сайтах сохранившихся 
до наших дней предприятий, считающих советский период своим «золотым 
веком». Таким путем советское правительство одновременно решало 
экономические задачи и реализовывало политику медицинской / трудовой 
реабилитации инвалидов («трудовой терапии»).

Сотрудники ВОС с ностальгией вспоминают советские времена, когда 
любой незрячий человек мог получить работу на специальной мануфак-
туре, занимаясь ручным производством валенок, ящиков, коробов, решеток, 
упаковки, электрических шнуров, бахил и стелек, кистей и щеток, перчаток, 
брайлевской литературы и пр. Государственный заказ на продукцию не-
зрячих давал людям возможность работать за минимальную заработную 
плату и получать необходимый для выживания «социальный пакет»: со-
гласно интервью, через год или два рабочие предприятия получали жилье, 
в среднем раз в два года – путевки в санатории. Предприятия становились 
центрами организации жизни рабочих с простроенной внутренней струк-
турой пространства и времени, и практически отсутствующими внешними 
связями. О возникающих на их основе изолированных районах участники 
интервью говорили как о слепецких или тифлогородках:

…Во многих предприятиях были такие, ну, скажем так, тифлогородки, 
где около предприятия строился дом или несколько домов, магазины, вся, 
так сказать, инфраструктура, дорожки, огражденные перилами, чтобы 
люди ходили без тросточки… (Н., 49 лет, аппарат управления ВОС).

Помимо неквалифицированного труда, легитимными «профессио-
нальными колеями» незрячих стали области, требующие специальной 
подготовки, – медицинский массаж и музыка. Для этих целей в послевоенное 
время были открыты специализированные средние учебные заведения, 
такие как Курский музыкальный колледж-интернат слепых (1954 г.) и про-
фессиональная школа для незрячих массажистов в Кисловодске (1958 г.). 
Массовая профессионализация незрячих как массажистов и музыкантов, 
равно как и, например, профессиональная подготовка глухих в сфере ак-
терского мастерства и визуальных искусств, соответствовала определенным 
представлениям государства о том, какие профессии подходят для людей 
с различными видами инвалидности.

Система трудового «распределения» после окончания учебного за-
ведения была гарантом трудоустройства специалистов: «Тогда вуз кон-
кретно распределял человека на работу. Человек приезжал, если ему 
не давали работу, он обращался в обком партии, и вопрос решался» (Н., 
49 лет). Однако не всегда процедура трудоустройства работала без пере-
боев. Массажистка Нора рассказывает, как на закате советского строя она 
училась на курсах компьютерной стенографии, организованных ВОС. 
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Учащиеся осваивали навыки точной записи человеческой речи на специ-
альной клавиатуре, не имеющей отметок, чтобы затем работать стеногра-
фистами на публичных мероприятиях: «…Когда мы закончили… мы пошли 
в ЦП ВОС. Нам сказали: "Такого еще не изобрели, не придумали"… А потом 
все компьютеры… выкинули просто» (Н., 45 лет).

Политика инвалидности в постсоветские годы: 
болезнь человека или болезнь общества?

В 1990-е гг. вместе со сменой политического строя исчезли и осно-
вания «трудового гражданства» – труд перестал быть центральным 
элементом общественного единства. Принятие либерального закона 
об инвалидах в 1995 г. не сопровождалось включением их в общество, так 
как само общество, по сути, превратилось в набор изолированных и де-
зориентированных индивидов. От групповой изоляции незрячие перешли 
к индивидуальной, подразумевающей «домашний режим» и выплату 
социальных пособий. Многие места массовой занятости незрячих (пред-
приятия) перешли на «полуспящий режим», в то время как открытый 
рынок оказался не готов воспринять новых специалистов как полноценных 
экономических агентов. Характерно, что проблемы с занятостью связы-
ваются некоторыми участниками исследования с проблемами безработицы 
в стране в целом: «Ну, проблемы-то сейчас, они, наверное, у всех одина-
ковые, просто у нас еще немного отягощает то, что зрения нет вообще…» 
(В., 37 лет). На фоне общих сложностей с поиском работы, а также все 
большего проникновения рабочего пространства в приватную жизнь – 
внеурочной занятости, переработок, необходимости отвечать на почту 
и звонки даже в нерабочее время – шансы на трудоустройство людей, 
помеченных стигмой инвалидности, оказываются мизерными.

На сегодняшний момент точной статистики по занятости людей 
с инвалидностью по зрению в России не существует. Н., сотрудник аппа-
рата управления ВОС, рассчитывает общее число незрячих в стране, исходя 
из данных ООН, согласно которым доля инвалидов по зрению среди всех 
инвалидов в среднем составляет 8–9 %. Взяв общую цифру по всем инва-
лидам России (12,8 млн, он получает 1,1–1,2 млн инвалидов по зрению). 
Н. говорит о том, что порядка 200 тыс. из тех незрячих, которые состоят 
в ВОС, – это преимущественно инвалиды первой и второй групп, имеющие 
самые большие проблемы с трудоустройством в России. Инвалидов третей 
группы, особенно тех, кто могут вести приближенный к зрячему образ 
жизни («читать, писать, ездить на машинах»), он не относит к «инвалидам», 
так как их социальный статус гораздо ближе к статусу зрячих.

Размер пенсии москвича с первой группой инвалидности может со-
ставлять от 15 до 20 тыс. рублей; шансы трудоустройства на такой же 
оклад в Москве очень невелики:
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А что – пенсия хорошая в Москве по первой группе… Если по I группе, 
бессрочная, и отказаться от всего, чего можно, там что-то под 20 штук. 
На одного. Смысла вообще работать никакого нету (А., 34 года). 

В такой ситуации инвалиду первой группы целесообразнее и эконо-
мичнее оставаться дома, чем выходить на улицу и искать работу. Образцовую 
жизненную стратегию, имплицитно навязываемую незрячему, можно 
описать как изоляция в домашних условиях при гарантии минимального 
уровня жизни:

Помните, был такой рассказ… он назывался «Дюймовочка». Там, пом-
ните, был такой сын жабы… Почему он такой толстый был? Кушал – 
спал, кушал – спал. Я тоже кушаю – сплю, кушаю – сплю… (А., 28 лет).

Взгляд на людей с инвалидностью как на хронических пациентов с по-
жизненно прописанным «домашним режимом», распространен, несмотря 
на то что на уровне закона в постсоветское время сделан шаг в сторону 
социальной модели инвалидности. Текст Федерального закона (1995) фор-
мулирует проблему инвалидности одновременно как медицинскую/функ-
циональную («нарушение здоровья со стойким расстройством функций 
организма») и социальную («ограничения жизнедеятельности»), каузальные 
причины которой лежат, скорее, в структурных условиях общества. Задача 
государства, согласно тому же закону, это «социальная защита инвалидов», 
понимаемая как «создание условий» для того, чтобы люди с инвалидностью 
имели «равные с другими гражданами возможности участия в жизни обще-
ства». Средством управления инвалидностью является «реабилитация», 
цель которой – социальная нормализация инвалидов («социальная адаптация, 
включая достижение ими материальной независимости»).

Программа реабилитации «назначается» человеку комиссией медико-
социальной экспертизы (МСЭ). По факту, она представляет собой схематично 
составленную бумагу (индивидуальную программу реабилитации и абили-
тации, ИПРА), которая, по замечанию участников исследования, нужна, 
прежде всего, чтобы получать бесплатные «технические средства реабили-
тации» (трость; тифло-плеер; «говорящий» градусник, будильник; грифель 
и бумагу для письма по Брайлю). Помимо такого рода «медицинской» реаби-
литации, незрячий имеет право на социальную реабилитацию в специальных 
центрах, где можно бесплатно посещать творческие и спортивные кружки, 
приобретать навыки домоводства и самообслуживания, пространственного 
ориентирования и GPS-навигации, работы на компьютере.

Наиболее проблемный пункт программы реабилитации – професси-
ональный. В теории, куда бы «инвалид» ни приходил учиться или устра-
иваться на работу, ИПРА должна служить своеобразной инструкцией для 
учебного учреждения или работодателя, помогающей понять, что необ-
ходимо дать такому студенту/сотруднику, чтобы ему было удобно учиться /
работать. Однако на деле в программе реабилитации нередко пишется 
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стандартная фраза про то, что человек может работать на предприятиях 
со специально оборудованным рабочим местом, что проблематично, если 
таких мест на предприятии нет (И., 42 года). Хуже, если в документе 
указываются конкретные вакансии, на которые может претендовать 
предъявитель, что ограничивает его возможности на рынке труда:

А если у тебя первая группа, то тебе особо-то там и не напишут, что 
ты можешь… Ну, то есть мы попросили, и нам написали, что он может 
работать в колл-центре. А чтобы попасть в медицинский колледж… 
такая должна быть прям запись… Естественно, с первой группой не де-
лают такие записи… (М., мать участника, зрячая).

Процесс присвоения группы инвалидности становится зоной стол-
кновения интересов, интерпретаций, манипуляций, коррупции, а также 
мучительных дилемм самих незрячих и их близких. А. и его мама оказа-
лись в ситуации выбора: сохранить ли статус бессрочной группы (по-
жизненной с правом на более высокую пенсию) или же «попросить» из-
менить статус до второй группы, открывающий более разнообразный 
диапазон профессий, но требующий ежегодного сбора справок и походов 
по врачам для его подтверждения (А., 28 лет). Похожая ситуация возникла 
у отца одного из участников исследования, 18-летнего Д.:

Я могу рассказать на опыте отца. Он работает сейчас в детской краевой 
клинической больнице в Краснодаре, в хозотделе. … У него 2 группа, 
хотя по факту должна быть первая, но он ее не проходит, потому что ему 
сказал работодатель: «Если ты получишь первую группу, то мы тебя 
не сможем держать на работе, потому что с первой группой не положено».

Необходимость идти на компромисс – сохранить социальные привилегии 
и высокую пенсию или возможность работать – также отмечается исследо-
вателями, работающими с инвалидами в других восточно-европейских 
странах (Zaviršek 2014: 194).

«Профессиональные колеи» 
людей с инвалидностью по зрению

По расчетам нашего информанта, порядка 14 800 человек работают 
на открытом рынке труда, 5 300 – на предприятиях ВОС, еще 2 тыс. незрячих 
учатся на очных программах в вузах – что в совокупности составляет по-
рядка трети членов ВОС трудоспособного возраста (Н., 49 лет). Найти общую 
информацию о работе еще 1 млн людей, имеющих группу инвалидности 
по зрению и не состоящих в ВОС, по-видимому, на текущий момент нельзя. 
Как и в советское время, в современной России незрячие люди работают 
не повсеместно, а в «сложившихся» нишах (лечебный массаж и музыка), 
и только единицам удается устроиться на работу на «нетипичные» позиции 
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(бизнес-аналитик, программист, переводчик). Эти безусловно важные, 
но по-своему безальтернативные «ниши» отчасти связаны с отношением 
к незрячим как к людям, обладающим особыми тактильными и слуховыми 
способностями:

У нас есть музыкальный специальный и массажный специальный 
колледж. Туда берут по принципу слепоты. Не то, что у тебя талант! 
У тебя могут быть руки, там, недоразвиты, но ты слепой и можешь идти 
на массажиста. Тебе, может, медведь оттоптал все уши, и ты совершен-
но не музыкальный человек, но… (М., тифлопедагог).

Звукорежиссер К. говорит о том, что для людей, потерявших зрение 
в раннем возрасте, слух является основой навигации: практически любой 
такой человек «слышит стены», то есть ориентируется в помещении и на ули-
це, считывая отражения звуков от разных поверхностей. Однако он и еще 
несколько участников исследования отмечают, что хороший слух как главное 
сенсорное устройство рано ослепшего человека далеко не всегда приводит 
к особой «музыкальности» его обладателя и, как следствие, к избранию 
карьеры музыканта (В., тифлопедагог; К., 27 лет; А., 28 лет).

Специальность массажиста также часто избирается по принципу «а куда 
еще?». Так, 37-летний шахтер В., получивший первую группу инвалидности 
в 2015 г., комментирует, что, кроме специальности массажиста, «не смог найти 
ничего, чтобы нормально жить: чем заняться, именно когда уже первая 
группа, когда уже край?» (В., 37 лет). О Кисловодском медицинском колледже 
люди, имеющие инвалидность по зрению, узнают через знакомых, в интернете 
или через первичную организацию ВОС. Несмотря на отличные отзывы 
о качестве образования в колледже, которое включает трехлетнее обучение 
клиническим дисциплинам, а также разным техникам массажа, в интервью 
19-летние студенты отмечают: «Большинство людей здесь учатся не потому, 
что прям хотят в медицину, а потому что больше выбора нет» (И., 19 лет); 
«В том-то и дело, что альтернатив для слабовидящих очень мало. У нас, 
ну, грубо говоря, либо ты массажист, либо немассажист» (Д., 19 лет).

Еще одним проектом трудоустройства «по принципу слепоты» стала 
инициатива московского правительства, которое с 2009 г. финансировало 
с переменным успехом организацию нескольких колл-центров. Телефонные 
опросы, таким образом, стали еще одной опцией в пакете вакансий, на ко-
торые незрячие смогли легитимно претендовать. Некоторые участники 
исследования – вероятно, ищущие работу через сети незрячих знакомых – 
перепробовали все эти опции, поэтому их биографии пестрят разнородным 
и вместе с тем стандартным списком занятий: «Я работала сначала на за-
воде для незрячих… После школы я училась на массажиста… А потом я, 
когда ушла с завода, работала в колл-центре» (А., безработная).

Многие незрячие, «варящиеся» в своем кругу, видят свою профессио-
нальную жизнь лишь в проложенных в обществе «профессиональных 
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колеях». Согласно исследованию, проведенному среди выпускников москов-
ских вузов в 2014 г., незрячие студенты показывают достаточно стереотипные 
ожидания относительно той деятельности, которой они хотели бы заниматься: 
38 % – стать операторами колл-центров, 37 % – работать на предприятиях 
и лишь 21 % – работать по приобретенной специальности (Лапшин 2014). 
Такие результаты показательны: несмотря на получение высшего образования, 
которое сегодня незрячие могут получить в том числе на льготной основе, 
расширения их карьерных траекторий в новые области не происходит – 
по окончании вуза большая часть выпускников собирается (часто вынужденно) 
устроиться на те же вакансии, которые были доступны им и прежде.

Известная незрячим схема трудоустройства на предприятиях ручного 
труда ВОС (учебно-производственных предприятиях (УПП) или «хозяй-
ственных обществах») приводит многих из них сюда в тот или иной период 
жизни. В постсоветские годы УПП были оторваны от «источника питания»: 
государственные заказы на продукцию незрячих прекратились, отменены 
почти все налоговые льготы. Большая часть предприятий испытала слож-
ности при переходе на открытый рынок и необходимости конкурировать 
с другими компаниями. Часть учреждений ВОС стала сдавать площади 
в аренду. Многие предприятия продолжили номинально существовать, со-
кратив рабочую неделю до нескольких дней и выплачивая рабочим мизерные 
зарплаты. Так, А., рассказывая о работе на московском УПП, говорит, что его 
зарплата там составляла 1000–1500 рублей в месяц (А., 28 лет). На некоторых 
предприятиях зарплаты выше и приближаются к размеру московской пен-
сии – но это касается в первую очередь тех, кто имеет остаточное зрение 
и возможность работать на более сложных заданиях: «Конечно, УПП бывают 
разные. Есть [название предприятия], где платят хорошо, но там такая 
мелкотура, там такие винтики-шпунтики мельчайшие» (А., 28 лет).

Молодые, особенно те, кому повезло найти более интересное дело, го-
ворят о работе «на ленте» как о скучном, рутинном занятии, «мартышечьем» 
или «обезьяньем» труде (И., 42 года):

Там, вот, стоит бедная несчастная… слабовидящая <…> На станке 
клепает крышки для коньяка. За смену там что-то 4000 крышек долж-
на выработать. То есть ангар стоит, она – в наушниках, потому что шум 
там… потеря слуха гарантирована через какое-то время. Физиологи-
чески чисто. И вот у нее: педалька – педалька – рычаг, педалька – рычаг. 
Восемь часов за смену (В., тифлопедагог).

По мнению А., 34-летнего сотрудника совета по делам молодежи при 
ВОС, инвалиды по зрению, сталкивающиеся с проблемами на «открытом 
рынке», нередко устраиваются в организации Общества. Так, несколько тысяч 
незрячих в составе управленцев, преподавателей, администраторов, реабили-
тологов трудоустроены в центральной, региональных и местных организациях 
ВОС. Некоторые из них формируют теплую, проактивную команду: таков, 
например, молодежный отдел и команда «Радио ВОС», в руках которых работа 
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буквально «кипит» (К., 27 лет). Система ВОС и «профессиональные колеи» 
служат той протоптанной и знакомой самим незрячим тропой, на которой они 
могут безопасно передвигаться, получая пусть не всегда большие, но гаран-
тированные деньги, а также – что часто тематизируется в интервью – общение, 
возможность «быть полезным… жить, одним словом» (В., 37 лет).

«Открытый рынок»: 
законодательные и социальные проблемы

Законодательство предоставляет налоговые льготы, т. е. поддерживает 
экономически только те предприятия, где инвалиды составляют половину 
и более. Компании, которые могли бы трудоустроить одного или несколько 
сотрудников не имеют экономических стимулов, но, более того, обязаны те-
кущим законом предоставить им особые условия труда: укороченный рабочий 
день (35 часов) с сохранением обычной зарплаты, 30 дней отпуска, в случае 
незрячих – установить специальные озвучивающие компьютерные программы, 
тактильную разметку и брайлевские подписи на кабинетах, в лифтах. Испол-
нение щедро прописанных в законе «прав инвалидов» ложится на плечи ра-
ботодателей (хотя часть расходов может взять на себя и государство), тем самым 
способствуя отказу человеку с группой при трудоустройстве.

Механизм «квотирования» рабочих мест принуждает предприятия 
свыше 100 человек иметь в своем составе 2–4 % инвалидов (Федеральный 
закон 1995: Ст. 21). На квотированные места охотнее берут людей с третьей 
группой и высшим образованием, а также тех, кто «хорошо разбирается 
в компьютерах» (А., 28 лет). Предпочитают выплачивать небольшие (5–
10 тыс. рублей) административные штрафы за несоблюдение квоты. Вторая 
стратегия, характерная также для работодателей в других постсоветских 
странах (Phillips 2014), заключается в том, чтобы нанимать «инвалидов» 
по квоте фиктивно – т. е. собирать трудовые книжки, выплачивая им не-
большие регулярные «зарплаты». «Мертвые души», или, как их еще на-
зывают, «коты-мурзики» (Н., 49 лет), получают пару тысяч рублей в месяц 
за ту работу, которую никогда не совершали.

Помимо того, что работодателю непонятно экономически, зачем 
устраивать на работу человека с инвалидностью по зрению, не имея опыта 
общения такого рода, он руководствуется стереотипами. Представления 
и практики рекрутинга незрячих в тех областях, которые являются для 
них профессиональной terra incognita, лучше всего обнажают медицин-
скую (патерналистскую) модель (само)восприятия таких людей. Обе 
стороны – и работодатели, и кандидаты – разделяют единый набор пред-
ставлений о том, что гражданская роль человека с инвалидностью от-
личается от гражданской роли «здорового» человека. Незрячий человек 
чаще всего воспринимается как объект государственной (благотворитель-
ной) опеки, и лишь в единичных случаях – как автономный экономический 
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субъект. Нередко сами участники исследования, характеризуя представления 
людей, имеющих инвалидность, делят их на «основную массу» пассивных 
и единицы «активных», на тех, кто «жалеет себя, жалуется, обвиняет», и тех, 
кто «взял ответственность за свою жизнь» (Л., 28 лет; В., супервайзер в колл-
центре; В., тифлопедагог). Так В., 32-летний юрист, безуспешно пытающийся 
найти работу в небольшом городке в Башкирии после окончания вуза, рас-
сказывает о страхах работодателей перед сотрудниками-инвалидами. Он 
подчеркивает неспособность доверить незрячему «ответственную» работу:

Пару раз ходил [по работодателям], потом так еще по газетам искали, 
тоже сам вот в интернете постоянно ищу… Люди просто боятся. Это же 
не просто там – прийти, полы помыть. Не дай бог, если кто-нибудь 
бумажку вытащит – и все. Если это компания, то компания рассыплет-
ся. Если это адвокат, то, естественно… у него вся защита развалится. 
То есть побаиваются.

Ответственность воспринимается как отличительное свойство зрячих 
людей, в то время как со слепым надо возиться (Н., 49 лет) как с ребенком 
или больным. Опека над незрячим становится само собой разумеющимся 
способом совладания с его инвалидностью: со стороны государства (пен-
сии), родителей («Родители – это беда! Слава богу, моя мама меня… 
в покое оставила» Л., 28 лет), образовательных и профессиональных 
институтов (специальные условия и заниженные стандарты), прохожих 
на улице (патернализм, граничащий с брезгливостью). В этой ситуации 
незрячий или усваивает роль «капризного больного», благодаря чему не-
которые работодатели всерьез боятся, что не смогут уволить «инвалида», 
что он будет «сутяжничать, качать права» (Н., 49 лет), или выступает 
в роли «трансгрессора», то есть нарушителя отведенной для него роли.

«Капризный больной» не привык к контролю за собственной жизнью, 
как такие незрячие, которых 28-летняя пианистка Л. не без пренебрежения 
называет «моральными инвалидами»: «Они привыкли… ну, что к ним от-
носятся как-то так особенно, и они… пользуются этим… Они обижаются 
на весь окружающий мир, считают, что все им обязаны. Или, там, все у них 
плохо». Интервью с администратором колл-центра, в котором работают пре-
имущественно незрячие, показывает, какого рода проблемы для «профессио-
нального мира» создают такие сотрудники: «У нас были такие, которые 
говорили: вот, у вас тоже будут приходить проверки, давайте я у вас 
устроюсь, а когда к вам проверка придет, я буду к вам приезжать». Несколько 
участников отмечают, что вместе с «основной массой» людей, которые при-
выкли «жалеть себя», есть единицы тех, кто «позитивны и активны», и глав-
ное – кто берет ответственность за свою жизнь и здоровье: они могут «со-
ревноваться с обычными людьми», «делать что-то "на уровне"», «для них 
не существует этого барьера» (Л., 28 лет; В., супервайзер в колл-центре):

Вот, я приятельствую с парнишкой, он вообще один из ведущих бизнес-
аналитиков… И никого не волнует – слепой-не слепой, у него есть 
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голова. У него есть образование… Вот таких вот – единицы. Но такие 
тоже есть (А., 34 года).

Позитивность, ответственность, самостоятельность и готовность 
к борьбе можно считать ключевыми характеристиками «трансгрессора», 
пытающегося сойти с протоптанной тропинки и пробиться в интересную 
для него профессиональную сферу – за границы, отведенные невидимой 
рукой его группе.

Заключение

Взгляды на инвалидность, будь то болезнь, трудовые возможности 
человека или проблемы общественного устройства, влияют на то, как 
складывается профессиональная судьба конкретного человека, подпада-
ющего под эту языковую, юридическую и социальную категорию. В ходе 
анализа были обнаружены как административные проблемы, с которыми 
незрячий человек сталкивается при устройстве на работу, так и более 
широкие социальные предубеждения, которые задают обыденные пред-
ставления в отношении людей с инвалидностью. Эти представления 
связаны с экзотизацией человека без зрения, например, восприятием его 
как обладателя особой тактильной чувствительности / музыкальности. 
Часто отношение к незрячему имеет патерналистский оттенок, то есть 
складывается по модели взрослый-ребенок, опекун-зависимый. Незрячий 
воспринимается как объект постоянной заботы, а не личность, обладающая 
компетентностью и автономией распоряжаться собственной жизнью, в том 
числе профессиональной. Государственная политика отражает это от-
ношение: незрячие люди не выбирают карьерную траекторию самостоя-
тельно, их «трудоустраивают» в соответствии с «наиболее подходящими» 
для их статуса профессиями.

Профессионализация незрячих в России редко становится личным 
делом конкретного человека, но почти всегда отвечает некоторым кон-
венциальным представлениям о «правильной» работе для этой группы. 
Эти «тропки» слишком узки, немногочисленны и производят феномен 
профессиональной сегрегации. При этом проблема ограниченности ре-
пертуара профессий, на которые люди с инвалидностью могут реально 
устроиться, практически не обсуждается в современных дискурсах о правах 
инвалидов на труд.
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'DEAD SOULS', 'THE WHIMSY SICK' AND 'TRANSGRESSORS': 
NON-SIGHTED PEOPLE IN 'PROFESSIONAL SOCIETY' THROUGH 
THE LENS OF DISABILITY MODELS

This article examines the participation of non-sighted people in the profes-
sional world through the lens of medical, social and production-related 
models of disability. The central idea here is these models emerge as a product 
of social and legal conventions. At the same time, state policies are defined 
by these models, which also affect the (self-)perception of the non-sighted. 
Based on a qualitative analysis of more than twenty interviews with non-
sighted people, I show that attitudes towards this 'group' today are heavily 
influenced by a paternalistic medical model of disability that constructs the 
image of a non-sighted person as a sick individual in need of rest that should 
be encouraged to 'stay at home'. Private businesses rarely see any economic 
benefit in hiring 'the disabled', preferring either to pay state fines or use fake 
employment scams. The range of extremely narrow legitimate professional 
options on offer to the non-sighted dates back to the Soviet period, when the 
main employment on offer was mostly monotonous and manual work in 
factories for less than minimal wage. The non-sighted were also employed 
in massage and music spheres, as well as teaching at specialized schools. 
What emerged is that the basis for designating these spheres as 'proper' jobs 
for the non-sighted is the notion that the non-sighted constitute a homogene-
ous group with similar professional abilities and ambitions. While many 
non-sighted people follow these 'beaten paths', others take on the role of 
'transgressors', breaking away from well-worn professional trails and forging 
new career pathways.
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