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Книга американского историка Шейлы Фицпатрик представляет осо-
бый способ обращения к советскому прошлому. Исторический материал, 
который анализирует автор, позволяет поддерживать необходимую дистан-
цию, чтобы разглядеть архитектуру социальной жизни, увидеть скрытые 
или ставшие привычными и обыденными правила социальной игры. Такой 
подход к историческому материалу помогает развить концептуальное виде-
ние, которое затем может быть применено и к анализу современного обще-
ства. Книга представляет собой подборку объединенных тематически и ме-
тодологически статей автора, изданных ранее в ведущих западных журна-
лах на английском языке в 1990‑х – начале 2000‑х годов (некоторые из них 
уже были опубликованы ранее в переводе на русский язык). Представлен-
ные в книге материалы подобраны в соответствии с логикой исторической 
последовательности анализируемых в  них периодов советского общества 
(от раннесоветского к постсоветскому обществу), статьи частично перера-
ботаны, к ним добавлены: методологическое введение, где рассматривают-
ся проблемы изучения идентичности, а также заключение, в котором автор 
анализирует способы конструирования постсоветских идентичностей.

Необходимо отметить значение книги с точки зрения переосмысления 
сталинизма и советской истории. Фицпатрик интересуют вопросы, связан-
ные с тем, как была сплетена ткань повседневного взаимодействия, кото-
рая с точки зрения большой истории называлась сталинизмом. Дискурсив-
но и институциально советское общество может быть описано, в соответ-
ствии с  метким наблюдением Ильфа и  Петрова, как дихотомия мира 
большого и  мира маленького. Фицпатрик рассматривает именно то, как 
функционировал этот «маленький мир» повседневности и каждодневных 
коммуникаций, как он оформлялся большим дискурсом, и  как большой 
дискурс перестраивался, использовался и  адаптировался в  соответствии 
с нуждами обычных, «маленьких» граждан. Основным фокусом здесь яв-
ляется проблема советской идентичности как точки пересечения большого 
и маленького дискурсов, большого и маленького миров. При этом сам ин-
дивид выступает активным участником конструирования своей идентич-
ности, приспосабливая себя к  меняющимся социальным условиям. Под 
идентичностью понимается «самоидентификация и / или самопонимание 
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в соответствии с принятыми в данный момент категориями социального 
бытия» [Фицпатрик, 2011. С. 13]. При этом Фицпатрик, в отличие от многих 
других авторов, рассматривает процессы конструирования индивидуаль-
ной, а не коллективной или национальной идентичности.

Эвристическим является обращение автора к драматургической социо-
логии Ирвинга Гофмана, для которого инсценировка собственной личности 
представляет собой универсальное явление и не имеет ничего общего с мо-
шенничеством: играя роли, люди становятся самими собой, и через эти роли 
узнают своих партнеров по  социальному взаимодействию [Гофман, 2000]. 
Маски и роли представляют наиболее истинные наши «Я», какими мы хотим 
быть. Рассматривая работу по производству идентичностей, в которую вклю-
чены как советские институты, производящие понятийные категории, клас-
сификации и стигмы, так и деятельность самих граждан по инсценировке 
своих личностей, Фицпатрик не затрагивает вопросы субъективного пережи-
вания и внутренней работы над собой по производству себя как индивида или 
субъекта. В этом смысле концептуальный фокус Фицпатрик отличен от под-
хода Фуко, поскольку ее не интересуют индивидуализирующие практики. 
Фицпатрик показывает, что в советском обществе индивиды скорее стреми-
лись представить себя как членов общностей и социальных категорий.

Безусловно, далеко не все аспекты личности могут быть легко инсцени-
рованы в процессе повседневной коммуникации. Социальная идентичность 
во многом строится «на реальном фундаменте»: генах, внешнем облике, язы-
ке, истории [Latin, 1998. P. 20–21]. Однако нестабильность советских соци-
альных структур и институтов в 1920–1930‑е годы открывала человеку про-
стор для их творческой адаптации и переработки. Инсценировка себя в со-
ветском обществе часто граничила с самозванством. Если презентация своей 
личности в соответствии с новыми правилами и классификациями может 
рассматриваться как естественный процесс, то самозванство представляет 
собой умышленный обман с целью манипулирования и извлечения личной 
выгоды. В гофмановской терминологии самозванец является циничным ис-
полнителем. Если одни советские институты работали на производство но-
вых советских идентичностей (бюрократические бумаги, досье, письменные 
официальные автобиографии, анкеты), то другие были призваны разобла-
чить обман и самозванство тех, чьи претензии на социальные статусы были 
основаны на вымышленных основаниях (разнообразные чистки, проверки).

Советское государство предлагало изменчивые дискурсивные и ин-
ституциальные правила игры, требующие разных социальных ролей 
и личин; носители их имели наибольшие шансы стать социально успеш-
ными игроками. Самая значимая социальная трансформация произошла 
вместе с революцией 1917 года, когда возникли новые социальные класси-
фикации, и прежние маски и идентичности утратили силу. В этих услови-
ях большинство людей столкнулось с практической задачей: необходимо 
было стереть прежнюю и заново изобрести идентичность в соответствии 
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с востребованными социальными категориями: «рабочий», «крестьянин-
бедняк», «участник гражданской войны», а также дистанцироваться от со-
циально опасных категорий «буржуй», «представитель бывших эксплуа-
таторских классов». Для этого существовала масса возможностей от изо-
бретения новой биографии до публичного отречения от родителей.

Категориальный аппарат нового общества был задан марксистской 
классовой теорией, взятой на вооружение большевиками как практическое 
руководство к действию. В соответствии с этой теорией, все общество раз-
делено на два основных класса: рабочих и буржуазии (или представителей 
бывших эксплуататорских классов). Однако к началу 1920‑х годов таких 
классов в России просто не существовало. Большинство городских рабо-
чих были бывшими крестьянами, не утратившими связей с деревней. В ус-
ловиях всеобщего обеднения, социальной нестабильности и безработицы 
они предпочитали возвращаться в деревню, чтобы прокормить себя и свои 
семьи. Классы дворян-землевладельцев и  капиталистической буржуазии 
исчезли после революционной экспроприации. Ситуация в годы нэпа ос-
ложнилась появлением новых социальных элементов.

Таким образом, перед большевиками стояла серьезная задача: было необ-
ходимо заново изобрести классы: к «пролетариату» были отнесены промыш-
ленные рабочие и их «союзники» в деревне; «буржуазия» представляла собой 
смесь многих социальных групп, к ней были отнесены бывшие дворяне и ка-
питалисты, а также городские нэпманы и кулаки. Значительная часть обще-
ства не имела ярко выраженного пролетарского или буржуазного характера. 
Меры советской социальной политики, образовательные, бюрократические 
структуры, а также огромный статистический аппарат работали на то, чтобы 
отнести индивидов к одному из двух классов, подвергнув процедурам тща-
тельного анализа их прошлое и происхождение, а также предложить им раз-
личные возможности (от  выдвижения в  управленческие элиты, до  чисток 
и репрессий) в зависимости от их классовой принадлежности. Таким обра-
зом, вместе с классовым дискурсом и сами классы обрели реальность.

Отсутствие реальных экономических оснований для формирования 
классов в  соответствии с  марксисткой теорией породило политиче-
скую необходимость изобретения специальных процедур приписывания 
к  классу. Фактически, конструирование советских классов представляло 
собой процедуры агрегации прежних сословных делений. Сами классы 
были аналогичны сословиям по двум причинам: отнесение к ним осущест-
влялось на основе социального происхождения индивидов, а принадлеж-
ность к ним наделяла разными правами, обязанностями и привилегиями 
внутри государственной системы. Безусловно, процедуры классового кон-
струирования сталкивались с  рядом сложностей, поскольку они должны 
были учитывать социальные траектории их носителей до и после револю-
ции. Например, к какому классу следовало отнести дочь бедного крестьяни-
на, подавшегося на завод на заработки в город, а в годы нэпа возглавившего 
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производственную артель? Или сына сельского священника, отрекшегося 
от отца, и всю свою взрослую жизнь проработавшего на заводе?

Классовая война была прекращена после 1935 года. Ее окончание про-
возгласила знаменитая фраза Сталина на съезде стахановцев: «Сын за отца 
не отвечает». Конституция 1936 года провозглашала отказ от дискримина-
ции по классовому признаку (например, в сфере избирательных прав, пра-
вил приема в вузы). Сам Сталин предложил новую формулу классового 
деления советского общества, в соответствии с которой советское обще-
ство состояло из двух неантагонистических классов рабочих и крестьян-
ства, а  также прослойки – интеллигенции. Хотя официально классовая 
дискриминация была прекращена, вопросы социального происхождения 
и связанных с ними политической сознательности еще долго были вос-
требованы во многих советских социальных институтах.

Трансформации политического классового вид́ения советского обще-
ства требовали от граждан постоянной работы по производству и поддер-
жанию своих идентичностей. Редкая биография не имела «пятен» или эпи-
зодов, которые не должны были бы быть сокрыты в зависимости от изме-
нившейся политической ситуации. Каждый гражданин подвергался риску 
быть разоблаченным или «выведенным на чистую воду». При этом ситуа-
ций, которые могли бы раскрыть «истинное лицо» индивида было огромное 
множество. Ситуаций, в которых биография работала в качестве социально-
го института, основной функцией которого являлось удостоверение лич-
ности индивида с точки зрения его классового лица, было несколько.

Во‑первых, советские граждане должны были публично представ-
лять свою биографию во множестве официальных случаев, например, по-
давая документы в вуз, устраиваясь на работу или проходя периодиче-
ские персональные проверки госслужащих и членов партии. Процедура 
публичной презентации биографии включала обсуждение со  стороны 
коллектива и активное участие слушателей, которые могли подвергнуть 
сомнению факты биографии рассказчика. Далеко не всем удавалось 
успешно пройти эту процедуру, что влекло за собой последствия для слу-
жебного или карьерного продвижения.

Во‑вторых, ситуацию презентации биографии и презентации собствен-
ной личности представляли всевозможные письменные обращения совет-
ских граждан в органы государственной власти, к членам Политбюро, секре-
тарям обкома, а также в газеты, всевозможные государственные учреждения 
или даже к знаменитостям (писателям, ученым, полярникам). Письма писа-
ли, как правило, индивидуально, поскольку письмо с несколькими подпися-
ми могло быть расценено как коллективный протест. Фицпатрик подразделя-
ет эти письменные обращения на различные жанры. К таким жанрам относи-
лись душевные излияния, «крики о помощи», предложения и советы, а также 
жалобы, доносы и просьбы. Различия между этими жанрами весьма тонки, 
и не всегда могут быть однозначно идентифицированы. Письма – душевные 
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излияния – представляли собой чистосердечные рассказы о  сложностях 
и жизненных перипетиях, с которыми столкнулся автор. Доносы были при-
званы обратить внимание на нарушения со стороны других граждан или ру-
ководства, а также содержали требования принять меры. Письменные прось-
бы, которые исследует Фицпатрик, были не доступны простым гражданам, 
поскольку представляли собой важный способ коммуникации внутри па-
трон-клиентских отношений между представителями партийной элиты, со-
ветского руководства и представителей творческой элиты.

Хотя поводом для создания всех этих текстов могла являться практи-
чески любая ситуация несправедливости, все они с необходимостью со-
держали классовую озабоченность авторов. Проявлялась она, например, 
в связи с тем, что представленные в них нарушители порядка и справедли-
вости оказывались носителями чуждого социального происхождения или 
политического сознания – «кулаками», «бандитами», «зиновьевцами» 
и «троцкистами». В других случаях автобиография и классовая позиция 
выступали легитимирующим основанием для говорения, выдвижения тре-
бований или предложений. Как показывает Фицпатрик, обращение к клас-
совой позиции и выступление от имени «правильной» особой идентично-
сти – «сироты», «патриота», «матери», «рабочего» – представляло собой 
правило успешной коммуникации граждан с  властью. Просьбы, письма 
и доносы, написанные с нужной социальной позиции, имели больше шан-
сов быть услышанными, а помощь клиенту с сомнительного социального 
происхождения грозила разоблачением самому партийному патрону.

В‑третьих, идентичность могла быть представлена непосредственно 
в автобиографии. Автобиографии в советском контексте часто создавались 
с целью публикации. Авторами таких публикуемых автобиографий высту-
пали ударники (-цы), стахановцы (-ки), передовики. Эти тексты являлись 
частью более широкого советского нарратива, общим тропом которого было 
сравнение жизни «тогда» (то есть, до революции) и «сейчас» (при советской 
власти). Даже если автобиографии создавались простыми людьми, они об-
ращались к сходным биографическим канонам. Автобиографии, написан-
ные в 1930‑х  годах женщинами разного социального происхождения, уров-
ня образования, политической ориентации и разных судеб, в данный период 
имеют общее свойство – это личные свидетельства больших социальных 
трансформаций, очевидцами которых являлись их авторы. Это стремление 
создать необходимое классовое и социальное лицо может быть обнаружено, 
например, в повествовании трактористки-стахановки Паши Ангелиной, ко-
торая рассказывая историю собственной социальной мобильности, отмеча-
ет то, что она поднималась «не из народа», а «вместе с народом». Во многом 
такая биографическая стратегия определяется публичностью документа, 
написанного для широкого круга читателей, и использует советский офици-
альный язык, который подсказывает определенные каноны, клише, сюжеты. 
Советские автобиографии, авторы которых стремились представить себя 
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как участников больших событий, сильно отличались от биографий, напи-
санных людьми на Западе в тот же период, в которых авторами, как правило, 
осмысливался собственный уникальный жизненный опыт.

Проблематика инсценировки себя была актуальна не только в контек-
сте советского общества 1930‑х годов, она вновь возникла с прежней остро-
той в  постсоветский период, когда перед гражданами встала необходи-
мость отбросить прежнюю советскую идентичность и изобрести новую, 
постсоветскую. При этом смысловые ориентиры построения биографии 
изменились на диаметрально противоположные. Например, поэт Демьян 
Бедный в своих биографиях советского периода подчеркивал скромность 
своего социального происхождения. А в биографии, написанной внуком 
поэта в 1990‑е годы, были раскрыты факты аристократического происхож-
дения Бедного, а также неоднократно была подчеркнута принадлежность 
семьи в высшим кругам советской элиты [Фицпатрик, 2011. С. 346].

Если в советское время основным институтом идентичности была ав-
тобиография, представляющая классовую позицию индивида до револю-
ции и после нее, то в постсоветское время стал доступен другой репертуар 
идентичностей и способов их производства. Репертуар новых идентично-
стей предоставляла западная культура, с которой ассоциировались новые 
профессии («брокер», «социальный работник», «менеджер», «хакер», 
«бизнесмен», «программист») и  новые формы социальных связей: ком-
мерциализация отношений между полами, вежливость в сфере обслужи-
вания. Новые идентичности задавало и постсоветское открытие «русско-
сти», обращение к дворянским или народным традициям, религии.

Доступные средства для создания новых идентичностей также 
были кардинально отличными от  советских. Прежде всего, новые 
идентичности могли быть произведены при помощи потребления. Воз-
ник совершенно новый социальный класс бизнесменов, который в обы-
денном сознании обозначался как «новые русские». Его представители 
были вынуждены в  буквальном смысле сотворить себя, читая такие 
деловые журналы, как «Профиль» и «Карьера», обращаясь за помощью 
к глянцевым журналам, посещая салоны красоты и фитнес-залы. Ме-
диа также работали на  производство новых социальных типажей 
и идентичностей, например, популярная психологическая литература, 
предлагающая советы по выработке уверенности в себе и оптимизма 
[Там же. С. 352].

Другие социальные слои теряли свою идентичность. Это касалось, 
прежде всего, интеллигенции, которая столкнувшись с упадком престижа 
своих прежних профессий и форм занятости, эмигрировала на запад, ми-
микрировала, примеряя на себя новые, более востребованные идентично-
сти. Для ее представителей процесс социального перевоплощения был 
чрезвычайно травматичным, угрожал социальной маргинализацией 
и бедностью [Там же. С. 348].
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Вопросы социальной идентичности, которые рассматривает Фицпа-
трик в своей книге, не ограничиваются проблемами классового самоопреде-
ления. Больше место в ее книге занимает проблематика гендерных идентич-
ностей. В частности, письма во власть, которые писали советские женщины 
в разные периоды советской истории, показывают трансформации как ген-
дерной советской политики, так и практик гендерной идентификации. На-
пример, если в 1930‑х годах женщины писали ходатайства за несправедливо 
арестованных и обвиненных мужей, то в послевоенное время тональность 
этих посланий резко изменилась: их авторы призывали органы власти при-
нять меры в отношении неверных мужей. Такое изменение тематики писем 
от женщин было связано, по мнению Фицпатрик, с усилением контроля над 
приватностью со стороны государства в послевоенный период.

Как уже отмечалась, книга представляет собой подборку статей, кото-
рые частично уже были изданы ранее на русском языке. Кроме того, опубли-
кованные в ней впервые работы на русском языке представляют проблема-
тику анализа социальной структуры советского общества и советской по-
вседневности, которая уже хорошо знакома российским социальным 
ученым по другим переведенным работам автора [См.: Фицпатрик, 1990; 
2001; 2003; 2003]. С моей точки зрения, наиболее ценными в ней являются 
вводная и заключительная статьи, написанные автором в качестве интел-
лектуальной рамки книги. Во введении Фицпатрик предлагает концепту-
альный аппарат изучения идентичностей как способов инсценировки чело-
веческой личности, обращаясь к работам Гофмана, а в заключении предла-
гает этот подход для анализа постсоветских идентичностей. В целом, книга 
может быть интересна довольно широкому кругу читателей, поскольку на-
писана живым языком, представляет множество исторических примеров, 
биографий и архивных материалов; она будет интересна историкам и соци-
ологам, преподавателям и студентам, и в целом всем, кому интересно уз-
нать, каково это – быть советским и постсоветским человеком.
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В монографии «Как был переделан советский человек» Лилия Каганов-
ская анализирует советские фильмы и литературу в попытке «привнести но-
вый взгляд на культуру сталинизма» [Kaganovsky, 2008. P. 17–18]. Ее методы 
раскрытия одержимости мужским телом основаны на психоаналитическом 
подходе, который использовали Жак Лакан, Джудит Батлер, Лора Мулвей, 
Ева Кософски Седжвик, Кая Сильверман и Славой Жижек. Основная идея 
Кагановской построена на том, что советский человек является противоречи-
ем. Идеальный сталинист «чрезвычайно силен, но безног и безрук; глубоко 
предан своему делу, но прикован к постели; он ясновидящий, но в то же время 
слепой» [P. 4]. В первой главе «Как советский человек был (пере)делан» автор 
анализирует автобиографическую повесть Николая Островского «Как зака-
лялась сталь», с Павлом Карчагиным как идеальным социалистическим геро-
ем. На протяжении повествования Островский противопоставляет глубокую 
веру Корчагина в дело партии тем травмам и ранениям, которые он перенес. 
Эта часть о жертвоприношении человеческого тела советской идеологии в ар-
гументации Кагановской является самым прямым доказательством того, что 
новый советский человек одновременно силен морально, но слаб физически.

Полемика последующих глав в основном построена вокруг гендерных 
вопросов. Третья глава посвящена фантазии о кастрации, показанной, со-
гласно Кагановской, в фильме Пырьева «Партийный билет», выпущенном 
в  1936  году. В  четвертой главе говорится о  «гетеросексуальной панике». 
Мужчины пытаются создать исключительно мужское общество, в то время 
как они вынуждены вступать в традиционные отношения, к которым они либо 


