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Инвалидность, маскулинность 
и с ексуальность в пос тсоветской Украине
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Статья посвящена изучению взаимодействия инвалидности, маску-
линности и сексуальности в постсоциалистическом обществе на осно-
ве этнографических полевых исследований на  Украине. Результаты 
подтверждают сделанные другими исследователями выводы о  том, 
что опыт инвалидности может дать мужчинам неожиданные возмож-
ности по изменению традиционных ограничительных гендерных ожи-
ваний в отношении представлений о себе как о мужчинах, работниках 
и сексуальных субъектах. Это относится также и к обществам, кото-
рые характеризуются строгими гендерными полоролевыми стереоти-
пами, патриархатным подходом и традиционным отношением к телу 
(например, современная Украина). Однако эти процессы «игр с муже-
ственностью» протекают неравномерно и могут включать в себя одно-
временно как зависимость, так и отказ от традиционной мужествен-
ности в конкретном контексте.
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Отредактированные полевые заметки

9 мая 2005 года. Киев, Украина. Сегодня был День Победы, ознамено-
вавший шестидесятую годовщину победы Советского Союза над нацист-
ской Германией во Второй мировой войне. Мой друг Дмитрий пригласил 
меня посмотреть парад Победы вместе с ним и членами молодежного клу-
ба инвалидов, которым он руководил последние несколько лет 1. Я увидела 
ожидавшего меня Дмитрия, когда вышла из метро на мелкий моросящий 

1	 В этом проекте для ключевых информантов я использую псевдонимы – Дмитрий и Ан-
тон. Для Дмитрия и Антона родным языком, на котором они говорят, является русский.
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дождь и пошла к назначенному нами месту встречи перед центральным 
почтовым отделением. При встрече мы обменялись обычными дружески-
ми поцелуями в щеку, а потом спрятались под моим зонтиком и болтали 
в ожидании остальных. Пожилой мужчина на костылях (возможно, вете-
ран Второй мировой войны) подошел к нам, посмотрел на Дмитрия и его 
инвалидную коляску, потом на меня и сказал: «Вы настоящая женщина». 
Он пожелал нам здоровья и счастья и сказал Дмитрию, чтобы он ценил 
и не отпускал меня. Мы оба старались не засмеяться – мужчина, несомнен-
но, признал в нас с Дмитрием «семейную пару», и мы были этим несколько 
смущены (я замужем, а у Дмитрия есть постоянная подруга).

Хотя мы и отнеслись к этой ситуации спокойно и даже начали гово-
рить о чем-то другом после того, как мужчина ушел, атмосфера вдруг из-
менилась. Я думаю, Дмитрий понял слова мужчины следующим образом: 
«Тебе действительно повезло, что у тебя, инвалида, есть женщина, кото-
рая заботится о тебе» 1. Я также чувствовала, что меня, как воображаемую 
подругу Дмитрия, хвалили за  мое предполагаемое самопожертвование 
в уходе за человеком с особенными потребностями. В один момент Дми-
трия, 38‑летнего спортсмена, самостоятельного человека, директо-
ра неправительственной организации (НПО) заставили играть роль мар-
гинала, зависимого человека с ограниченными возможностями. Дмитрий 
и я никогда не вспоминали об этом инциденте, но он заставил меня обра-
тить внимание на то, как индивидуальный опыт инвалидности на Укра-
ине и других постсоциалистических странах пересекается с формирова-
нием гендера, маскулинности, феминности и сексуальности, то есть во-
просами, которые мало изучены в постсоветском контексте.

Этнографические исследования травмы позвоночника 
в  аспектах маскулинности и  сексуальности

В данной статье я стараюсь понять, как наличие инвалидности влияет 
на способность мужчин-инвалидов выполнять гендерные роли в современ-
ной постсоциалистической Украине, находящейся в состоянии постоянных 
изменений. Хотя украинские женщины и были в центре внимания послед-
них исследований по изучению трансформаций постсоциалистических ген-
дерных режимов, женских ролей в новой политической экономике и жен-
ских движений, все же в научной литературе достаточно мало внимания 

1	 На Украине и в России, как правило, в отношении людей с ограниченными возможно-
стями используется слово «инвалиды». Некоторые активисты из правозащитных органи-
заций выступают за то, чтобы использовались украинские термины «неповносправний» 
(неполноправный) или «люди з особливими потребами» (люди с особыми потребностя-
ми). Этот язык постепенно прокладывает себе путь в  законодательство, официальные 
обсуждения инвалидности, а также в средства массовой информации.
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уделяется изменениям мужских ролей и обсуждению маскулинности [См., 
например: Hrycak, 2005; Pavlychko, 1996; Phillips, 2008; Rubchak, 1996].

Изучение гендерных аспектов инвалидности встречается еще реже, 
хотя некоторые исследования по инвалидности и гендеру были проведены 
в  России [См., например, Ярская-Смирнова, 2002a; Ярская-Смирнова, 
2002b; Индолев, 2001. С. 110–146]. Изначально анализируя проблемы пере-
сечения инвалидности, гендера и сексуальности на Украине, я начала за-
давать вопросы, аналогичные тем, которые ставил перед собой Томас Гер-
щик, о том как «как стигматизация и маргинализация, с которой сталкива-
ются женщины и  мужчины [с особыми потребностями], вносят вклад 
в  создание альтернативных гендерных идентичностей» [Gerschick, 2000. 
P. 126]. Я рассматриваю данные теоретические вопросы через призму этно-
графической перспективы, позволяющей привнести теоретический анализ 
в повседневную жизнь людей, опыт которых, таким образом, может дать 
ценную информацию для проникновения в проблему инвалидности и ма-
скулинности. Как отметил Рассел Шаттлворт, существует насущная необ-
ходимость перехода от абстрактного уровня анализа к более насыщенным 
перспективам, которые могут адекватно исследовать то, как «перформанс 
гендера происходит в социокультурном контексте» и возникает из «вопло-
щенных практик [и] межличностных обсуждений» [Shuttleworth, 2004. 
P. 169]. Для этого необходимо больше исследований, использующих мето-
ды долговременного включенного наблюдения и интервью на основе до-
верительных отношений между исследователем и информантами.

В этой статье мне хотелось бы проиллюстрировать преимущества ка-
чественного исследовательского подхода, предполагающего подробный 
анализ жизненных историй мужчин-инвалидов, проживающих в  Киеве, 
столице Украины с населением в 2,7 млн человек 1. Истории этих людей 
подтверждают тезис Шаттлворта о том, что опыт инвалидности может по-
зволить мужчинам расширить репертуар маскулинности и  избавиться 
от некоторых ограничений гегемонной маскулинности. Исследования ин-
валидности, маскулинности и  сексуальности в  разных культурах 2 все 
больше показывают, что опыт инвалидности может предоставить мужчи-
нам возможность отбросить традиционно ограничительные гендерные 
ожидания и внести неожиданные изменения в собственное самоощущение 

1	 Я исследовала вопросы инвалидности на Украине с 2002 года. Эта работа включала на-
блюдение за деятельностью правозащитных организаций, проведение 90 расширенных 
интервью с активистами, юристами, учеными и государственными чиновниками; обсле-
дование 85 человек с ограниченными возможностями; сбор печатных и аудиовизуальных 
материалов. 
2	 См., например: Shuttleworth, 2004 о мужчинах с церебральным параличом в Соединен-
ных Штатах; Smith & Sparkes, 1999, 2002 о мужчинах, которые получили травмы во время 
игр в регби в Великобритании; Iarskaia-Smirnova, 2001 и Ярская-Смирнова, 2002а, 2002b 
в отношении обсуждения опыта российских мужчин с ограниченными возможностями.
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как мужчин, работников и субъектов сексуальности, которые могут спо-
собствовать повышению статуса. Однако данное исследование также по-
казывает, что такие процессы являются неравномерными и  могут пола-
гаться на модели гегемонной маскулинности и одновременно отвергать ее 
в зависимости от контекста.

Этнографический материал, собранный на  Украине и  представлен-
ный в данной работе, показывает, что расширение репертуара маскулин-
ности также возможно и в постсоветском обществе, где гендерные нормы 
и  представления об  инвалидности по-прежнему сильно подпитываются 
информацией из жестких гендерных стереотипов, патриархальных взгля-
дов, жестких представлений о «культурах тела» [Brownell, 1995] и инсти-
туциальных структур власти советского режима. Сопоставляя себя 
со стандартами гегемонной маскулинности в определенных ситуациях или 
в отдельных аспектах своей жизни, но подрывая эти идеалы в других ситу-
ациях, некоторым мужчинам-инвалидам в  постсоциалистической Укра-
ине удалось изменить, пересмотреть, переопределить и  переосмыслить 
себя и  то, что означает быть «настоящим мужчиной» (и  гражданином) 
в этом быстро меняющемся обществе. Эти обсуждения во многом связаны 
с политическими и экономическими преобразованиями, которые охватили 
страну в течение последних полутора десятилетий, что делает постсовет-
ские государства, такие как Украина, особенно плодородной почвой для 
исследования того, как опыт инвалидности пересекается с большими по-
литическими и  общественными силами в  формировании идентичности. 
Подобное исследование, соответственно, может послужить кейс-стади 
в изучении социальных изменений и инвалидности после падения госу-
дарственного социализма, для того чтобы лучше понять, как мужчины, 
которых государство и  другие граждане классифицировали в  качестве 
«инвалидов», создают для себя новые идентичности и завоевывают боль-
шее пространство, делая его более творческим для людей с ограниченны-
ми возможностями в постсоветском обществе.

В мое исследование были вовлечены преимущественно люди в инва-
лидных колясках и с ограниченной мобильностью 1. Сообщество «спиналь-
ников» (людей с повреждением позвоночника) является особенно подходя-
щей площадкой для отслеживания пересечений инвалидности и маскулин-
ности, поскольку на  Украине людей с  особенными потребностями 
в результате травм позвоночника и боевых ранений (например, ветераны 

1	 В течение последнего десятилетия этих людей стали называть (и они сами себя назы-
вают также) общей категорией «колясочники» (русскоязычный вариант; украиноязычный 
вариант – «візочники») или «спинальники» (разговорный украинский и русский термин, 
используемый для обозначения тех, у кого поврежден позвоночник). Люди с туберкулезом 
позвоночника, спинным менингитом, спинной грыжей, спинным кровоизлиянием, ревма-
тоидным артритом также могут быть включены в эти категории [Индолев, 2001. С. 11–25].
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советско-афганской войны) больше среди мужчин, чем женщин 1. Большин-
ство признанных на  национальном уровне «спинальников» – мужчины 
(за исключением Светланы Трифоновой, известной и любимой параолим-
пийской спортсменки), и в массовых представлениях травма позвоночника, 
использование инвалидного кресла и общая категория «спинальники» свя-
зываются чаще всего с мужчинами, а не с женщинами. Такая динамика под-
тверждает утверждение Герщика о том, что «у мужчин с ограниченными 
физическими возможностями привилегии [которые дает] маскулинный ген-
дер, сталкиваются со стигматизированным статусом наличия инвалидно-
сти, что влечет за  собой статусные несоответствия, поскольку инвалид-
ность подрывает многие, но не все, маскулинные привилегии» [Gerschick, 
2000. P. 125]. Проведенные мною биографические интервью показали, что 
когда маскулинные привилегии размываются в  результате стигмы инва-
лидности, мужчины на  Украине стремятся не столько восстановить эту 
привилегию, сколько создать новые траектории быть мужчинами вопреки 
влиянию существующих стереотипов о мужчинах с особенными потреб-
ностями. В зависимости от обстоятельств жизни того или иного мужчины 
со временем это может повлечь за собой стремление принять «гипермаску-
линные» качества в  некоторых сферах жизни, но  с  той  же частотой это 
включает в себя отказ от преобладающих воззрений на маскулинность и пе-
реосмысление своих собственных возможностей «быть мужчиной».

«Как там "disabled people"?» Личные мужские нарративы 
инвалидности, маскулинности и  сексуальности

Исследование, представленное в данной статье, основывается на био-
графических интервью и разговорах с двумя известными членами сообще-
ства «спинальников» в Киеве: Дмитрием и Антоном. Я знакома с Дмитрием 
с 2002 года, Антона встретила впервые в 2005 году. Я записала около 20 ча-
сов интервью с Дмитрием и провела намного больше часов с ним в разгово-
рах один на один, в групповых беседах и на разного рода мероприятиях. 
В 2005 году я записала четырехчасовое биографическое интервью с Анто-
ном, затем брала у него интервью по телефону в течение еще нескольких 

1	 Это особенно верно для НПО, ориентированных на  взрослых инвалидов и  уделя-
ющих внимание вопросам физической реабилитации и  спорта. В  выборке из  43  НПО, 
классифицируемых как «Союз инвалидов», представленных в брошюре о киевских ор-
ганизациях [Сидоренко, 2001. С. 440], руководящие должности занимали почти поровну 
мужчины и женщины. Тем не менее женщины, как правило, возглавляли более мелкие 
организации, обслуживающие детей-инвалидов, а  также организации, фокусирующи-
еся на предоставлении услуг по уходу, благотворительности, искусству и  духовности. 
Мужчины, с другой стороны, возглавляют более мощные организации (Всеукраинские 
объединения, в отличие от меньших по масштабу региональных или городских органи-
заций), а также более престижные, например, реабилитационные, спортивные, по делам 
ветеранов, прав человека, бизнес-организации.
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часов, а  также имела возможность длительно, неофициально общаться 
с ним индивидуально. Завершающий этап исследования состоялся при уча-
стии обоих мужчин осенью 2006 года.

В своих интервью и беседах с этими мужчинами я не фокусировалась 
специально на конкретных вопросах о связи маскулинности и инвалидно-
сти, но эти вопросы иногда возникали в ходе нашего разговора. Дмитрий 
и Антон знали, что я интересовалась широким кругом вопросов, касаю-
щихся инвалидности, в  том числе – вопросами гендера, маскулинности 
и сексуальности, но я не настаивала на этих темах, пока они сами не затра-
гивали их или казались более открытыми для такого рода обсуждения. 
Культурные табу, окружающие секс и его обсуждение в бывшем Советском 
Союзе, подтверждают значимость долгосрочного этнографического иссле-
дования и  создания доверительных отношений между исследователем 
и информантом в целях проведения надлежащего исследования в отноше-
нии определенных тем 1. Среди моих информантов Антон достаточно от-
крыто обсуждал вопросы сексуальности как в абстрактном, так и в личном 
плане, что являлось исключением. В отличие от него с Дмитрием я смогла 
начать более углубленное обсуждение данной темы лишь спустя несколько 
лет после нашего знакомства.

Важно отметить, что и Антон, и Дмитрий получили травму, в резуль-
тате чего и стали инвалидами после 20‑летнего возраста, то есть будучи 
взрослыми людьми, начав свою трудовую деятельность со сформирован-
ной гендерной идентичностью. Кроме того, они получили повреждения 
позвоночника как раз в период распада Советского Союза на фоне глубо-
ких политических, социальных и экономических потрясений. Поэтому их 
истории иллюстрируют пересечение ряда факторов при формировании 
идентичности, включая инвалидность, маскулинность и  сексуальность, 
а  также этничность, возраст и  политические, социальные и  экономиче-
ские изменения. Хотя я, конечно же, не утверждаю, что два этих этногра-
фических случая являются репрезентативными для изучения опыта муж-
ской инвалидности на Украине в целом, однако, я считаю, что рассказы 
Дмитрия и Антона касаются многих важных аспектов того, как мужчины 
в настоящее время обсуждают свою инвалидность, маскулинность и сек-
суальность. При анализе данных нарративов я также опиралась на свое 
знание более широкой динамики обсуждения гендерных идентичностей 
и процессов инвалидизации на Украине, а также на уже зафиксированный 
опыт других мужчин (и женщин) с ограниченными возможностями.

1	 В 1986 году, на заре перестройки и гласности, во время прямой трансляции советско-
американского телемоста почтенная дама из  Советского Союза лихо объявила всему 
миру, что «в  Советском Союзе секса нет». Ее «откровение» было быстро подхвачено, 
и каждый раз приводилось в качестве доказательства крайней табуированности обсуж-
дения вопросов секса и сексуальности в СССР. 
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Дмитрий

В 1989 году Дмитрию было чуть более двадцати лет, когда он получил 
травму во время аварии на производстве. В результате удара по спине он по-
лучил неполный компрессионный перелом в поясничной области (L1‑L5). 
При описании того, как инвалидность повлияла на ощущение своего «я», 
Дмитрий однажды сказал: «В юности, когда я еще был здоровым, я боялся 
инвалидов. Я не знал, кто они или что с ними произошло. Лично я чувство-
вал себя Дунканом Мак-Клаудом [Горец] – бессмертным». В течение первого 
года после травмы Дмитрий подвергся интенсивной, но непрофессиональ-
ной реабилитационной терапии при участии группы своих друзей, которые 
по очереди жили с Дмитрием и его пожилой матерью. До травмы Дмитрий 
служил механиком-водителем танка и снайпером в Советской армии, а затем 
работал слесарем и сварщиком. После травмы Дмитрий так и не смог полу-
чить официальную и постоянную работу, несмотря на самовосприятие в ка-
честве представителя рабочего класса. Помимо заработков от  временных 
работ и халтур, основным источником его доходов оставалась пенсия по ин-
валидности. На Украине (также как и в России) существует устойчивое пред-
ставление о том, что «инвалиды» являются бедными и обездоленными, и, 
таким образом, люди с ограниченными возможностями не могут достичь 
экономической независимости, являющейся основной предпосылкой пост-
социалистического гражданства и утверждения маскулинности 1. Несколь-
кими годами ранее Дмитрий стал директором НПО: это должность, которая 
иногда эквивалентна оплачиваемой работе в других секторах и может от-
крывать разнообразные, в том числе, деловые возможности.

Для Украины типично, как выразился один мой друг, «если врачи гово-
рят, что вы не будете ходить, они думают, что выносят вам смертный при-
говор». В течение многих лет Дмитрий думал о своей инвалидной коляске 
как о временной неудаче. В дополнение к интенсивным физическим трени-
ровкам, он также перенес более 20 операций, что в конечном итоге привело 
к частичной ампутации одной ноги. В случае с Дмитрием мы видим опреде-
ленный тип медикализированной мужественности [Rosenfeld and Faircloth, 
2006], где мобильность («снова пойти») занимает центральное положение 
для мужчин в «преодолении» травмы и инвалидности. Это лишь один при-
мер медикализации инвалидности в таких постсоциалистических государ-
ствах, как Украина, и многих других местах. Другие информанты рассказы-
вали длинные истории о различных курсах реабилитации, которые они про-
ходили в Киеве и других регионах. Лейтмотивы, звучащие в их историях, 
подтверждают наблюдение Е. Ярской-Смирновой [Ярская-Смирнова, 2002a] 

1	 Базовая годовая пенсия по  инвалидности для лиц с  ограниченными возможностя-
ми, которые не в  состоянии работать, составляет 3 984  украинских гривен (или всего 
792 доллара США). Это резко контрастирует с оценками доходов в целом по стране, ко-
торые в 2003 году составляли 7 329 доллара США для мужчин и 3 891 доллара США для 
женщин [UNDP, 2005. C. 300]. 
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о том, что опыт реабилитации и мобилизационные события часто становят-
ся центральными темами в жизнеописаниях мужчин-инвалидов на террито-
рии бывшего СССР. Аналогично тому, что M. Корман [Kohrman, 2005. P. 124] 
отмечает по поводу Китая, на Украине видимая важность мобильности и мо-
билизационных событий зависит от пола. Выход в свет (быть мобильным) 
рассматривается как важный аспект маскулинности, тогда как женщин 
в большей степени волнуют их видимые недостатки и они отдают предпо-
чтение тому, чтобы оставаться дома в своей «традиционной» обстановке.

Несмотря на то, что на Украине среди правозащитных групп по пра-
вам людей с особенными потребностями существует движение за общие 
цели и доступность, для многих людей-инвалидов – и мужчин в особен-
ности – повседневный локус мобильности (и реабилитации) заключается 
в индивидуальном теле, что является препятствием для осуществления 
прав людей с ограниченными возможностями во всем мире. В таких чрез-
вычайно немобильных обществах, как Россия и Украина, мобилизацион-
ные события и общий акцент на индивидуальной мобильности принимает 
особое значение. Поскольку общественный транспорт является недоступ-
ным для инвалидов‑колясочников, Дмитрий, например, почти всюду, где 
он путешествует, должен делать это в своей инвалидной коляске, прибе-
гая к помощи людей на оживленных улицах города. В среднем за день он 
преодолевает от 20 до 30 км, что может занять до 2,5 часов. Как и боль-
шинство зданий на Украине, жилой комплекс, где живет Дмитрий, не при-
способлен для инвалидных колясок и, чтобы добраться до своей кварти-
ры, он должен перемещаться по  лестнице в  своей инвалидной коляске. 
В условиях отсутствия доступных зданий и помещений, людям с травмой 
спины предлагается «работать над собой» в рамках программ активной 
реабилитации (первоначально предложенных шведскими активистами 
за права инвалидов), и сосредоточиться на своей собственной физической 
форме и личной мобильности. (В некотором смысле в такой программе 
отдается предпочтение мужчинам, так как предполагается обсуждение 
преодоления препятствий, таких как бордюры и ступеньки, что требует 
физически развитой верхней части тела, и считается, что это не всегда мо-
жет подходить женщинам). Неизбежно, тем не менее, и то, что такие поль-
зователи инвалидной коляски, как Дмитрий, иногда должны обращаться 
за помощью к прохожим – ситуация, которая в определенной степени мо-
жет быть психологически сложной для мужчин в частности.

История Дмитрия о его попытках использовать общественный транс-
порт – об усилиях, которые иногда он вынужден прикладывать, чтобы по-
просить помощи у прохожих – часто содержат размышления о мужествен-
ности, о  том, как он сопоставляет себя с другими мужчинами. Дмитрий 
жаловался, что мужчины часто тушуются, когда нужно помочь поднять его 
и его инвалидную коляску в автобус или трамвай, или по крутой лестнице, 
в то время как женщины и бездомные дети всегда готовы помочь.
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В размышлениях Дмитрия по поводу «настоящих мужчин» он откры-
то подчеркивает важность телесности и физических сил для маскулинно-
сти. Действительно, отмечает Е. Ярская-Смирнова, телесность может 
играть более важную роль в формировании личности для мужчин-инвали-
дов, чем для других мужчин [Ярская-Смирнова, 2002а. С. 124]. Мое исследо-
вание подтверждает ее выводы; я также обнаружила, что на Украине, под-
держание оптимальной мобильности и  хорошего физического состояния 
является важной частью самосознания и чувства мужественности для мно-
гих мужчин-инвалидов с ограниченными возможностями в передвижении. 
Одни из первых санкционированных государством мероприятий в бывшем 
СССР, где инвалиды могли получить признание, касались спорта и экстре-
мальных проявлений физической силы, таких как супермарафоны, в кото-
рых участвовали инвалиды-колясочники в 1991 и 1992 годах 1. Спорт явля-
ется основным направлением в движении за права инвалидов в сегодняш-
ней Украине, и  в  последние годы значительного прогресса достигло 
параолимпийское движение под руководством Валерия Сушкевича 2. 

Спорт играет важную роль в жизни Дмитрия, хотя до своей травмы он 
этим не особо интересовался. В течение последних 15 лет Дмитрий занимал-
ся разными видами спорта для колясочников, от легкой атлетики до игры 
на бильярде и баскетбола. Во время моего первого визита в квартиру Дми-
трия (первое официальное интервью) он сразу же начал говорить о спорте 
и показал мне все медали, которые он выиграл в различных соревнованиях.

Согласно традиционной точке зрения, спорт служит средством вос-
становления «утраченной» маскулинности для мужчин с ограниченными 
возможностями с помощью принятия вызовов своему физическому состо-
янию и развитию своих физических данных. В своем исследовании Е. Яр-
ская-Смирнова обращает внимание на  более сложную роль, которую 
играет спорт в жизни многих инвалидов, особенно мужчин:

Публичная деятельность, чувство принадлежности к команде, коллекти-
ву позволяет человеку пересмотреть свою идентичность: быть менее ин-
валидом и более мужественными, однако мужественность инвалидности 
в рассматриваемом случае не тождественна доминантным канонам ма-
скулинности. Здесь, скорее, артикулировано не доминирование неуязви-
мой силы, а отличие: «Я – неудобный человек» (из интервью) <…>; здесь 
личное становится политическим» [Ярская-Смирнова, 2002a. C. 121].

Действительно, в украинском инваспорте зачастую присутствует эле-
мент информационно-пропагандистского и политического протеста, как, 

1	 В 1992 году три человека – Юрий Шаповалов и Евгений Колычков из России и Алек-
сандр Сухан из  Украины – осуществили супермарафон из  Владивостока до  Санкт-
Петербурга, преодолев на своих колясках дистанцию в 11 тыс. км. 
2	 Украина заняла третье место в Параолимпийских играх в Турине в 2006 году, уступив 
России (первое место) и Германии (второе место).
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например, на ежегодной демонстрации «Считайте меня равным» в Киеве, 
где инвалиды-колясочники просвещают широкую общественность в во-
просах колясочного спорта и  проблем доступности социального про-
странства и соответствующей инфраструктуры. Как показали личные бе-
седы с такими людьми, как Дмитрий, спорт действительно может иметь 
глубоко личное значение, а также потенциал обретения мужчинами уве-
ренности в себе после травмы, когда они согласовывают свои новые иден-
тичности «инвалида», а также новые взгляды на маскулинность в отноше-
нии своей собственной жизни как мужчин-инвалидов.

До недавнего времени тема инвалидности и сексуальности на Укра-
ине и других постсоветских странах была закрытой темой. Одна из моих 
приятельниц (директор НПО и мать молодого парня, имеющего спиналь-
ную травму) сказала: «Похоже, что люди не могут произнести слова "ин-
валид" и "секс" в одном и том же предложении». Е. Ярская-Смирнова по-
казывает, что сексуальность инвалидов рассматривается в научных и по-
пулярных обсуждениях в  двух противоречивых направлениях: либо 
медикализируется, где сексуальность инвалидов неизбежно проблематич-
на, или же экзотизируется (как сверхмаскулинная сексуальность инвали-
дов). В этих обсуждениях всегда предполагается гетеросексуальность ин-
валидов, и упоминаний о  гомосексуальности или других «альтернатив-
ных» сексуальностях не существует [Ярская-Смирнова, 2002b].

В конце первого биографического интервью, которое я  провела 
с Дмитрием в 2002 году, он рассказал мне о встрече с молодой женщиной, 
Таней, чью реакцию на него он охарактеризовал как «типичную» в своем 
отказе в маскулинности мужчинам с инвалидностью на Украине. На вы-
ходных на даче у друга Дмитрий провел ночь с Таней, которая появилась 
задумчивой и очень тихой на следующее утро. В тот день группа из деся-
ти молодых людей сидела за столом, они ели и разговаривали, когда Дми-
трий, наконец, спросил ее: «Таня, что с тобой случилось? Почему ты такая 
тихая?» И Дмитрий рассказал мне, что произошло дальше: «Она сказала: 
"Знаешь, Дмитрий, я не знала, что ты мужчина". Вокруг стола водрузилась 
могильная тишина, и  я  помню одного бедного парня, который стоял 
с шашлыком и открытым ртом…»

Мое исследование показало, что на Украине существует дефицит мест-
ного дискурса – или даже местного лексикона – для обсуждения того, 
что некоторые информанты называют «секс для инвалидов». Это не означа-
ет отсутствия интереса, однако. Напротив, одна из лидеров НПО, которая 
переводила некоторые материалы по инвалидности и сексуальности с ан-
глийского на русский и украинский языки для их распространения среди 
общества «спинальников» на Украине, сказала, что эти буклеты для нее яв-
ляются самыми популярными. Кроме того, один из друзей также заметил, 
что в санатории для инвалидов, где он проходил лечение несколько лет на-
зад, глава о любви и сексе из книги «Жить в коляске» (автор – российский 
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правозащитник Лев Индолев [Индолев, 2001]), исчезла из всех копий книги, 
имеющихся в санатории, – люди просто вырывали заветную главу и увози-
ли ее с собой домой для использования в будущем 1.

Хотя Дмитрий часто шутил при упоминании обо всем, что связано 
с сексом, лишь спустя три года со времени нашего знакомства он стал гово-
рить открыто о том, что он назвал своими «сексуальными страхами» после 
травмы. Однажды в  кафе, после того как я  рассказала Дмитрию о  моей 
борьбе по преодолению застенчивости, связанной с новыми знакомствами, 
он начал обсуждать свои личные «комплексы»: «Я  нормальный парень, 
я люблю женщин, я люблю веселиться, но у меня какой-то комплекс, не могу 
сделать следующий шаг с женщиной. Честно говоря, я начал танцевать в це-
лях преодоления этого страха перед женщинами». Для Дмитрия спортив-
ные танцы на колясках были способом борьбы с чувством неадекватности 
«как человека», которое мешало ему после того, как он был травмирован 
и стал использовать инвалидное кресло. Танцы дали ему «какие-то эмоции, 
какие-то страсти, которые выходят за рамки механики самого танца». Он 
описал танцы как средство взаимодействия с кругом людей, в том числе 
с теми, кто не имеет инвалидности, и особенно с женщинами, и как способ 
быть в хорошей физической форме и «поставить себя на сцену» так, чтобы 
это было демонстративно и, порой, эротично. Он надеется, что, получив 
уверенность в себе как исполнитель и культивируя новый телесный опыт, 
который пришел к нему через телесность и эмоции танца, он будет чувство-
вать себя более комфортно, начиная интимные отношения с женщинами. 
Таким образом, хотя Дмитрий и пытается иногда использовать и стремить-
ся воплотить преобладающие представления о маскулинности с акцентом 
на  силу, благородство и  другие качества, рассматривающиеся как муже-
ственные, через танец он также стремится расширить мужской репертуар, 
включая туда эмоции, страсть и некий альтернативный ритм жизни, кото-
рый позволяет ему испытывать наслаждение.

Одним из нежелательных эффектов этого, однако, является то, что об-
раз Дмитрия был присвоен другими; танцуя, он производит необыкновен-
ное впечатление, излучает уверенность, игривость и эмоции. Как уже было 
описано в других случаях, на Украине инвалидов (и мужчин в особенности) 
иногда подталкивают к выполнению роли моральных героев, вдохновляя 

1	 Среди всей информации, которую мне удалось найти, раздел книги Индолева вклю-
чает наиболее полное объяснение вопросов любви, семьи и секса для тех, кто получил 
травму спины. Индолев включил выдержки из писем, полученных им от колясочников 
со всего бывшего СССР, включая Украину. Он дает ценные советы в отношении различ-
ных проблем, от вопросов об эрогенных зонах и типах эрекции и оргазма, до вопросов 
личной гигиены, планирования беременности и борьбы с законодательными препонами, 
ограничивающими права инвалидов на усыновление или воспитание детей. Мои инфор-
манты в особенности ценили откровенность и чувство юмора, с которыми Индолев рас-
сматривал данные проблемы.
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модели моральной силы духа. Действительно, людей с ограниченными воз-
можностями хвалят в популярных средствах массовой информации, когда 
они проявляют такие черты, как решимость, мужество и сила; эти качества 
рассматриваются как соответствующие «идеальному мужчине», который 
попал в тяжелые условия [Ярская-Смирнова, 2002а. С. 123]. История Дми-
трия была представлена много раз, включая публикации в газетах и вдох-
новляющих документальных видеосюжетах. Однако время от времени он 
становится обезличенным героем, так как его фотографии часто встречают-
ся на страницах газет и журналов без каких-либо объяснений или рассказов 
о Дмитрии. Однажды он увидел фотографию, где были изображены он и его 
партнерша по танцам, на рекламном плакате НПО, работающей с инвалида-
ми, с которой он никогда не имел никаких контактов.

В таких присвоениях Дмитрий иногда наделяется своего рода гиперсек-
суальной идентичностью. Одна из знакомых утверждала, что «только Дми-
трий мог  бы справиться» с  тем, чтобы стать звездой в  видеоинструкции 
по сексу для инвалидов, которую она планировала сделать в проекте, в кото-
ром, однако, Дмитрий отказался участвовать, в шутку назвав его «порно для 
инвалидов». Он размышлял: «У меня уже есть что-то вроде дикой репута-
ции – что обо мне скажут люди, если я покажу свой голый зад в том видео?»

Одно из главных сожалений Дмитрия состоит в том, что он вряд ли ста-
нет отцом; по его словам, «врачи говорят, что этого не произойдет». Дмитрий 
был недолго женат на женщине (также колясочнице), которая бросила его 
ради «здорового» мужчины, с  которым она впоследствии завела ребен-
ка. Неудачный брак не был столь сильным ударом для Дмитрия, как тот факт, 
что он не смог иметь детей со своей женой. Усыновление также не было вы-
ходом из положения, поскольку законы на Украине запрещают людям с огра-
ниченными возможностями усыновлять детей. Подобные барьеры для усы-
новления существуют и в России, и Лев Индолев [Индолев, 2001. С. 130] фор-
мулирует аргументацию государства таким образом: «Государство не желает 
отдавать детей в семьи инвалидов, полагая, что те не смогут их воспитать 
или – еще хуже того, опасаясь, что станут эксплуатировать ребенка».

Таким образом, людям, подобным Дмитрию, официально отказывает-
ся в родительстве – ключевом компоненте маскулинности (и феминности) 
в культуре. Дмитрий действует как своего рода суррогат «отца молодежи» 
в НПО, которым он руководит; в прошлом он также был популярным «пер-
вым контактным лицом» – человеком, который посещает в больнице новых 
пациентов, получивших травму спинного мозга, для того чтобы беседовать 
с ними о возможных позитивных сторонах жизни после травмы.

В настоящее время Дмитрий не состоит в браке, но находится в дли-
тельных отношениях с  женщиной, имеющий опыт бисексуально-
сти. Несколько других мужчин с повреждением позвоночника, у которых 
я брала интервью, также отметили, что их сексуальные партнеры и под-
руги, склонны оказываться женщинами, открытыми для бисексуальных 



247Филлипс • Инвалидность, маскулинность и сексуальность

в постсоветской Украине

отношений, «секса втроем», «творческих позиций» и инновационных спо-
собов получения и  предоставления сексуального удовольствия, каждый 
из которых идет вразрез с преобладающей гетеросексуальностью, которая 
характеризует украинское общество. История Антона, о которой пойдет 
речь дальше, показывает, как конструкции преобладающей маскулинно-
сти – в  которых подчеркивается мужская сексуальная (гипер)потенция 
и их ответственность за принятие активной роли в сексе, и принимает фор-
му эксклюзивной гетеросексуальности – стали извращаться в  контексте 
жизни мужчин-инвалидов.

Хотя Дмитрий и опирается на  элементы преобладающей маскулин-
ности в его понимании того, что значит быть «настоящим мужчиной», он 
также стремится найти пути культивирования нового вида мужской иден-
тичности для себя, например, посредством танца и  наставничества. 
Для него это не плавный процесс, и ему не совсем комфортно обсуждать 
вопросы маскулинности и сексуальности (по крайней мере, не с этой ино-
странной женщиной-исследователем). Он часто переводит серьезный раз-
говор в шутку, и он часто ссылается на «нелепости и парадоксы жизни» как 
способ повернуть разговор в  сторону, более удобную для него. История 
Дмитрия является отражением многочисленных и противоречивых спосо-
бов, с помощью которых мужчин-инвалидов позиционируют в популяр-
ном дискурсе (бесполые, герои, гиперсексуальные) и  диапазоне возмож-
ных реакций продуцируемых лицами в конкретных ситуациях. В случае 
Дмитрия такие реакции включают одновременно предлагаемые стратегии 
возвращения «потерянной» мужественности с  помощью поддержания 
определенной культуры тела (интенсивная физическая подготовка, спорт, 
стремление «снова пойти»), но  также изучения альтернативных физиче-
ских показателей и  видений маскулинности через нетрадиционные (для 
Украины) виды спорта, такие как спортивные танцы на колясках.

Антон

История Антона является иллюстрацией того, как гендер, этническая 
и политическая идентичности пересекаются друг с другом и наполняют ин-
дивидуальный опыт инвалидности и идентичности инвалида. Как и Дми-
трий, Антон получил травму в 1989 году. Антону было двадцать девять лет, 
когда ему прострелили живот и спину при весьма героических обстоятель-
ствах, – на темных улицах Киева он пытался защитить своего лучшего друга 
от  вооруженных преступников (позже выяснилось, что это были пьяные 
офицеры милиции). Официальный диагноз Антона – «огнестрельное ране-
ние нервных окончаний»; он ходит (и бегает) с костылями. Антон говорит, 
что когда люди узнают, что его подстрелили, «они думают, что я ветеран 
Афганской войны, милиционер или бандит». В молодости до поступления 
в университет, перед тем, как стать инженером, Антон служил в армии. Те-
перь у Антона нет постоянной работы, но он получает пенсию по инвалид-
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ности и сдает в аренду свою вторую квартиру, которую унаследовал от роди-
телей; доход от этого позволяет ему комфортно жить в одиночку.

У семьи Антона – немецкие корни, и его дедушка и бабушка, как и мно-
гие другие немцы, пострадали во  время сталинских репрессий, особенно 
во время Второй мировой войны. Этничность Антона (которую он определя-
ет как русско-немецкую) и его семейная история играют важную роль в его 
самоидентификации. Он никогда не поддерживал советскую власть, и  он 
продолжает связывать политику инвалидизации и идентичность инвалид-
ности с подозрительной (для него) сферой «официального». Он старается из-
бегать властных структур и институтов, а также дистанцируется от сообще-
ства инвалидов. Антон как-то рассказал мне, как он приветствует по теле-
фону своего друга, который работает с международными правозащитными 
организациями для людей с  ограниченными возможностями. Обычно он 
говорит: «Как там "disabled people"?». Использование Антоном английской 
фразы «disabled people» (в других обстоятельствах он английским не пользу-
ется) указывает на определенную самоотчужденность от «группы», а также 
свидетельствует о его признании того, что «disabled people» является ове-
ществленной категорией, которая в реальности может существовать, а мо-
жет – нет, но часто становится мишенью для различных интервенций.

Антон был одним из немногих опрошенных мною людей с травмой 
спинного мозга на Украине, кто довольно четко поддерживал утверждаю-
щий нарратив инвалидности [Swain and French, 2000]. О своей травме он 
не раз отзывался, как о «самом лучшем, что случалось со мной», и гово-
рил, что не вернулся бы назад, чтобы изменить ход событий, если бы пред-
ставилась такая возможность. В ходе бесед и случайных разговоров Ан-
тон часто противопоставлял свой образ жизни до травмы тому, который 
он вел теперь, и приходил к выводу о том, что он значительно «здоровее», 
чем был до  травмы. Фактически он считает, что опыт инвалидности 
во многом «спас» его. Перед травмой, согласно Антону, он пил и курил, 
был «бабником» и «одержим только одной вещью – сексом». Его травма 
и последующая инвалидность, по его словам, заставили его изменить свои 
приоритеты, и Антон считает, что в результате он «стал лучше».

Сегодня Антон практикует строгую персональную программу психиче-
ского и  физического воспитания, он разработал специальную философию 
жизни, основанную на трудах известного советского спортсмена Юрия Вла-
сова [Власов, 1990]1. В своей статье, опубликованной в 1990 году под названи-
ем «Стечение сложных обстоятельств», которая первоначально была написа-
на в  1970‑е годы, Власов подробно описал свое собственное восхождение 

1	 Гилмур и Клементс отмечают [Gilmour, Clements, 2002. P. 212–215], что Власов был 
одной из ключевых фигур, с помощью которой советский режим распространял среди 
советских граждан идеи о развитии «культурной маскулинности» посредством спорта 
в 1950–1960‑е годы. 
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к спортивной славе в Советском Союзе, а также последующее десятилетие 
долгой болезни и утраты былого уважения. Антон часто перечитывает эти 
двадцать страниц статьи, называя ее «моя Библия». Некоторые ментальные 
практики, продвигаемые Власовым, каждая из которых составляет то, что 
Власов называет «целительной силой преодоления», включают позитивное 
мышление и веру в себя, контроль мысли и эмоций, мечты, постоянную фи-
зическую активность и все более и более сложные физические упражнения.

Персональная программа Антона, построенная на основе идей Власо-
ва, включает в себя режим «рано встал – рано лег»; каждодневные упражне-
ния, состоящие из медитации, растяжек, силовых тренировок, бега до семи 
километров в день, а также воздержания от алкоголя и курения. Этот режим 
иногда прерывается хронической болью в ногах, проблемой, которая не дает 
ему спать по ночам, а иногда и поглощает все его мысли. Он пытается кон-
тролировать боль с помощью ментальных практик, однако два года назад 
все-таки стал использовать обезболивающие. Несмотря на борьбу с посто-
янной болью, в интервью и беседах Антон производит впечатление полного 
самоконтроля, он излучает самодисциплину, что, как он сам говорит, необ-
ходимо для поддержания наилучшей физической формы.

Антон понимает, что самостоятельная жизнь и скромные материаль-
ные потребности являются роскошью, которая позволяет ему строго следо-
вать своей жизненной философии и физической подготовке. Другие мужчи-
ны, с которыми я говорила, отмечали, что для того, чтобы выполнять такие 
программы общего психического и физического воспитания, необходимо 
быть «разумным эгоистом», однако обязанности перед семьей и работой ча-
сто мешают другим людям с ограниченными возможностями вести образ 
жизни, присущий Антону. Антон отметил, что, поскольку он так много 
упражняется и проявляет большую заботу о своем здоровье, другие мужчи-
ны с травмой позвоночника называют его «испуганным инвалидом»; они по-
лагают, что он не признает очевидного факта инвалидности. Сам же Антон 
считает, что он должен сохранить этот строгий режим «поддержания своей 
физической функции» и, в особенности, сохранить уровень мобильности, 
которого он достиг, чтобы избежать «сидения» в инвалидном кресле.

Антон не столько стигматизирует колясочников, сколько утверждает, 
что в такой перегруженной препятствиями окружающей среде, какую мы 
находим на Украине, используя костыли, он гораздо более мобилен, нежели 
при использовании инвалидного кресла, с одной стороны. С другой сторо-
ны, Антон критикует тех, кто не «работает над собой», как это делает он, 
имея в виду нескольких мужчин, которые, по его мнению, могли бы рабо-
тать усерднее, чтобы не «сидеть» в инвалидной коляске после травмы по-
звоночника. Его биографический нарратив иногда приближаются к тому, 
что Смит и  Спаркес [Smith and Sparkes, 2004. P. 621] называют «квест-
нарратив». Вместо того чтобы отрицать страдание, квест-нарратив призна-
ет и использует страдания, помогая мужчинам «бороться с ним напрямую». 
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Однако, в  отличие от  информантов Смита и  Спаркса в  Великобритании, 
Антон не использовал метафор «путешествия» в квест-нарративе; он также 
не говорил в терминах «прогресса» или движения к определенному пункту 
назначения или цели (такой как «восстановление»). Может быть, это пото-
му, что я брала интервью у Антона спустя 16 лет после травмы, теперь он 
казался вполне удовлетворенным своей жизнью и «тем, где он сейчас нахо-
дится» (за исключением своей борьбы с постоянной болью). Он в шутку за-
метил, что то, что он стал «инвалидом» в возрасте 29 лет, позволило ему 
«раньше уйти на пенсию, как я всегда и мечтал» и предаться своей «настоя-
щей страсти в жизни» – яхтенному спорту.

Определив себя заядлым яхтсменом, Антон проводит все свободное 
время весной, летом и ранней осенью на своей яхте в Киевском водохрани-
лище. Примечательно то, что парусный спорт является одним из тех спо-
собов, с помощью которых Антон отделяется (и отделяет себя) от сообще-
ства людей с ограниченными возможностями в Киеве – парусный спорт 
рассматривается как роскошный вид спорта для всех и, в особенности, для 
людей с ограниченными возможностями, которые часто воспринимаются 
(иногда обоснованно), как «нуждающиеся». Хотя Антон пытался продви-
нуть яхтинг среди людей с ограниченными возможностями, он говорит, 
что немногие проявляют больший интерес к этому виду спорта.

Антон признается, что, в отличие от Дмитрия, он сознательно отделяет 
себя от других инвалидов; говорит, что у него больше общего с теми, кто 
не имеет инвалидности. Этот отрыв от идентичности инвалида является ча-
стью философии независимости Антона; он видит многих других людей 
с особенными потребностями, считает их зависимыми от государства и до-
вольствия, получаемой от НПО. Ему также не нравится культура сообще-
ства людей с особенными потребностями, которую он характеризует (оши-
бочно, судя по моему опыту) как «выпивающих и жалующихся». Хотя Ан-
тон и получает пенсию по инвалидности, он обычно отказывается от других 
преимуществ, таких как бесплатное медицинское обслуживание и оздоро-
вительные поездки в санатории 1. Объясняя это, Антон подчеркивает, что он 
самостоятельный, обеспеченный человек, не нуждающийся ни в чьей по-
мощи. Таким образом, он преследует идеалы индивидуализма, инициатив-
ности и самостоятельности, которые являются очень значимыми критерия-
ми того, что называется быть «настоящим мужчиной» в современной Укра-
ине, особенно в  текущий период перехода к  рыночной экономике 
и неолиберализму. Подобно тому, что обнаружила Е. Ярская-Смирнова сре-
ди опрошенных в России мужчин, Антон тоже строит свою мужественность 

1	 На Украине по-прежнему (хотя в большей степени – теоретически) существует систе-
ма бесплатного медицинского обслуживания, и лица, имеющие официальный статус «ин-
валид», могут получить некоторые дополнительные медицинские льготы. Хотя Антон мог 
получить бесплатную медицинскую помощь в местной клинике, он предпочитал искать 
специалистов, которым можно доверять, и за услуги которых он был готов и мог заплатить. 
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вокруг «сопротивления власти обстоятельств и  институтов, избавления 
от зависимости» [Ярская-Смирнова, 2002а. С. 125].

Философия независимости и преодоления заняла центральное место 
в стратегии определения маскулинности у Антона после того, как он стал 
инвалидом (в своей копии статьи Власова большими буквами в верхней 
части одной из страниц он пишет: «Целительная сила преодоления!»). Нар-
ратив преодоления стал распространенным в дискурсе об инвалидности 
на  Украине. Так, например, одно еженедельное получасовое шоу, посвя-
щенное вопросам инвалидности и социальной реабилитации, показанное 
на украинском телевидении в конце 1990‑х годов, называлось «Подолання» 
(«Преодоление»). Аналогичная программа была названа «Вихід» (Выход), 
которая в  украинском контексте недоступности, стигматизации и  обще-
ственного молчания в  отношении вопросов инвалидности предполагала 
аналогичные процессы «преодоления» или «приближения к нему».

Дискурс преодоления, который Антон считает значимым для него лич-
но, находится в  несоответствии с  некоторыми перспективами движений 
за права людей с особенными потребностями в мире. Подход к инвалидно-
сти с точки зрения прав человека подчеркивает те ловушки, которые мета-
форизируются комплексом «преодоления» – инвалидность и инвалиды ав-
томатически позиционируется в отрицательных, уязвимых понятиях, а ин-
валидность формулируется как барьер, а  не значимая компонента 
идентичности, потенциально положительный признак. Но прежде чем от-
махнуться от нее, как от устаревшей и наивной конструкции, важно рассмо-
треть социальные и политические условия, в которых преодоление стало 
основным нарративом на Украине. Преодоление, которое подчеркивает ин-
дивидуальную инициативу и  индивидуальное стремление, кажется есте-
ственным продуктом перехода к рыночной экономике и демонтажа социа-
листического государства и системы социального обеспечения. В этом кон-
тексте исторический акцент на социальной солидарности и доверии граждан 
государству быстро сменяется идеалами индивидуализма, персонализации, 
приватизации и  независимости. Преодоление является привлекательным 
для таких людей, как Антон, поскольку оно направляет человека и его по-
тенциал для действий в общество, где люди с ограниченными возможностя-
ми были лишены поддержки, независимости и даже индивидуальности.

Приверженность определенной культуре тела является еще одним 
ключевым компонентом того, как Антон культивирует свою мужествен-
ность. Антон гордится развитым телосложением своего торса, и на фото-
графиях в газете и в телевизионных программах о нем его, как правило, 
изображают во время тренировки на тренажерах, часто обнаженным до по-
яса. В то же время Антон не выглядит так, как будто бы его смущал или 
беспокоил факт его атрофированных ног. В качестве фона для своего рабо-
чего стола на компьютере Антон выбрал фотографию, сделанную репорте-
ром, на которой он сидит на своей яхте в шортах и без рубашки. Хотя лицо 



252
Журнал исследований социальной политики 10 (2)

Антона и его загорелая и мускулистая грудь и руки преобладают на фото-
графии, все же на переднем плане фотографии также заметна его одна нога 
и  прислоненные рядом костыли. Складывается впечатление, что Антон 
предпочитает, чтобы его «лучшая половина» не становилась заложницей 
«сокрытия» других частей его тела. Я думаю, фото показывает, насколько 
Антон кажется непринужденным в отношении своих телесных различий 
и вполне в согласии со своей инвалидностью. Таким образом, хотя Антон 
и придерживается некоторых телесных стандартов преобладающей маску-
линности на Украине, а именно, силы и атлетического телосложения, но он 
говорит о своей физической подготовке больше с точки зрения поддержа-
ния личного здоровья и подвижности, чем с точки зрения жизни, согласу-
ющейся с общественным стандартам «настоящего мужчины».

Однако было время, сразу после травмы, когда Антону было не очень 
комфортно со  своим «новым» телом, особенно при интимной связи 
с женщинами. Он отзывался о сексе как о «самом больном месте любого 
спинальника», и как-то сказал: «Для любого мужчины утратить потен-
цию – очень разрушительно, а у каждого спинальника – это первое, что 
вылетает». Во время нескольких наших бесед Антон рассказал мне под-
робно, как в течение нескольких лет он восстановил себя в качестве «сек-
суального существа».

Начало этой истории было связано с его бывшей женой, Зиной. Антон 
был уже дважды разведен к моменту травмы, и он порвал со своей девушкой, 
с которой они долго встречались, Зиной, за несколько месяцев до несчастно-
го случая. Когда он проснулся в больнице, он увидел рядом с собой Зину; 
Антон часто описывает, как она полюбила «роль медсестры, спасителя и ма-
тери», когда он стал желанным объектом для ее «женского долга» после трав-
мы. Хотя Антон и Зина вскоре после его травмы поженились, они развелись 
через пару лет, наверное, подозревает Антон, потому, что он более не являет-
ся таким «необходимым» ей, каким был сразу же после травмы. Однако он 
также сказал, что их отношения до травмы были основаны «ни на чем боль-
шем, кроме секса и оргазма, неадекватной основе для любого брака».

В течение нескольких последующих бесед Антон рассказал мне о своих 
исследованиях сексуальности после травмы позвоночника. В ранний период 
после травмы, сказал Антон, он был не в состоянии сексуально удовлетво-
рить Зину. После того как он понял, что, несмотря на то, что он не чувствует 
свой пенис, у него, на самом деле, может быть эрекция, он начал (с Зиной, 
«которая знала меня досконально», как он выразился) разрабатывать спосо-
бы возбуждения с партнером. Это предполагает принятие определенных по-
зиций, использование зеркал и придание сексу более эмоциональной основы, 
чем ранее: «Теперь мне нужно видеть чьи-нибудь глаза, чтобы возбудиться». 
Сегодня, даже когда Антон сконцентрировал большую часть своей энергии 
в другом месте, сексуальность продолжает играть центральную роль в его 
повседневной жизни и в его восприятии маскулинности. У него частые сек-
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суальные связи, и он постоянно повторяет, что «более опытных и знающих 
женщин в действительности это привлекает, когда они узнают, что у челове-
ка проблемы в этой области. Давайте не будем забывать, что секс это нечто 
большее, чем наличие или отсутствие эрекции».

Иногда Антон делает себе инъекции для достижения эрекции с женщи-
нами, которые «не подозревают, что у меня какие-то проблемы», но чаще 
всего он стремится изучить более значимую и творческую сексуальность, 
чем ту, которой он наслаждался ранее, и развивать то, что он называет «эмо-
циональными и более предприимчивыми аспектами секса». Для Антона это 
означало отрицание преобладающего идеала мужчины как «сексуального 
животного», которое должно занимать активную позицию; наоборот, он от-
мечает, что многие из женщин, которые интересуются им, являются «экс-
гибиционистками» (его термин) в поиске более необычного, расширяющего 
возможности, творческого сексуального опыта. Как и Дмитрий, Антон обо-
значил, что у него были частые сексуальные взаимодействия с женщинами, 
имеющими опыт бисексуальности, и которые, вследствие этого, переступи-
ли через доминирующие сексуальные нормы на Украине. Таким образом, 
хотя для Антона сексуальность является важной частью его мужской иден-
тичности, он культивирует тип сексуальности, основанный не столько 
на стандартах маскулинности и силы, сколько на чувствительности к своим 
партнерам и определенном нарушении общепринятых сексуальных норм.

Есть и другие способы, с помощью которых Антон идет вразрез с пре-
обладающей маскулинностью, и  это породило определенные дилеммы 
для него. Несколько лет назад он заботился о своей умирающей матери, вы-
полняя роль «ухаживающего за  кем-то человека», которая традиционно 
приписывается женщине; сейчас он живет один, сам содержит дом и гото-
вит самостоятельно. Антон однажды сказал мне: «Женщины не принимают 
меня всерьез. Они рассматривают меня в качестве дополнения мужчине, 
который уже есть у них в жизни… Они рассказывают мне все личные под-
робности, которые не рассказали  бы даже своим лучшим подругам… 
По  большому счету я  не возражаю, мне на  самом деле даже интересно, 
но иногда, конечно, это меня злит». Позиционируясь как «социальная жен-
щина», Антон получает больше сочувствия и более высокий уровень полно-
го доверия и интимности, чем большинство мужчин [Kaufman, 1994. P. 150].

Однако статус Антона как мужчины, заинтересованного в сексуаль-
ных отношениях, усложняет роль «социальной женщины», которая ему 
присваивается женщинами. Он описывал, как в отношениях с женщинами 
он «играет разные роли»: как (сексуального) мужчины и как (социальной) 
женщины. Антон отметил, что многие из его серьезных отношений были 
с замужними женщинами, которые стремились получить от него то, чего 
им не достает: иногда это – интересный секс, а иногда это – слушатель, ко-
торый выслушает с симпатией. С одной стороны, Антон говорит, что он 
более или менее удовлетворен ролью, которую ожидают от него женщины, 
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но  он также хотел, чтобы женщины могли видеть в  нем и  «настоящего 
мужчину» вместо «всего лишь дополнения».

Антон также признает, что «фактор жалости» не позволяет ему зани-
мать равные позиции со своими интимными партнерами. На Украине жа-
лость и инфантилизация являются общими аспектами распространенного 
восприятия инвалидности. Мужчины с особыми потребностями, в част-
ности, воспринимаются как беспомощные и  психологически уязвимые, 
и они, как предполагается, имеют сильную потребность в заботе самоот-
верженной женщины. В воспоминаниях о своем браке с Зиной и ее заботе 
и защите после его травмы, Антон отметил, что «жалость занимала важное 
место в наших отношениях». Кроме того, он добавил: «На самом деле, по-
сле моей травмы все мои отношения были основаны на жалости… Каждая 
женщина, которая проявляла интерес ко мне, ожидала, что я буду призна-
телен ей с щенячьей радостью». Антон сказал, что женщины в его жизни ду-
мают, что они оказывают ему услугу, «предположительно потому, что 
я беспомощен и не заслуживаю их». Он сказал, что он никогда не привы-
кнет к такому отношению, и он очень неохотно принимает эту роль «благо-
дарного иждивенца» или «объекта благотворительности».

В этой ситуации Антон, как и ряд других людей с повреждением по-
звоночника, с которыми я беседовала, не был в состоянии иметь такую 
семейную жизнь, которую он хотел бы. Как и Дмитрий, Антон хотел стать 
отцом, и говорит, что его медицинские тесты «показывают, что это воз-
можно», однако он сомневается, что это произойдет, так как ему не удава-
лось поддерживать длительные отношения с женщинами. По словам Ан-
тона, он привык к насыщенным, хотя и временным отношениям с женщи-
нами, и он научился не планировать будущее со своими подругами.

В целом, осмысление Антоном мужественности и маскулинности по-
сле травмы позвоночника поставили перед ним важный вопрос о независи-
мости 1. Настаивая на своей независимости – особенно физической и фи-
нансовой – от кого бы то ни было и от государства, Антон одновременно 
и  утверждает свою мужественность в  соответствии с  преобладающими 
конструкциями, и делает политическое заявление, отказываясь от струк-
тур власти, которые регулируют инвалидность в постсоветской Украине. 

1	 «Независимая жизнь» является концепцией, которая приобретает все большее значе-
ние в дискурсе о правах инвалидов и на Украине понимается людьми с ограниченными 
возможностями чаще в плане экономической самостоятельности, нежели физической не-
зависимости или отсутствия опоры на семью и друзей. В ходе опроса, который я провела 
среди 85 инвалидов‑колясочников, 26 респондентов заявили, что для них «независимая 
жизнь» означает, прежде всего, финансовую независимость от других и от государства. 
Только пять респондентов, давших такой ответ, были женщины; это свидетельствует 
о том, что мужчины с ограниченными возможностями на Украине чувствуют бóльшую, 
чем женщины, потребность (или большее давление) в установлении экономической не-
зависимости, даже в  условиях политического и  социально-экономического контекста, 
который обычно не позволяет им этого сделать.
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Однако сильное убеждение других – особенно женщин, с которыми у него 
возникают интимные связи, – что его нужно жалеть, и  он должен быть 
«благодарен за внимание», частично разрушает его личность как независи-
мого «настоящего мужчины». Антону остается воплощать свои интересы 
(такие как парусный спорт и  физические упражнения) самостоятельно 
и смотреть, как женщины приходят в его жизнь и уходят из нее, как сам он 
назвал, через «мою вращающуюся дверь».

* * *

Изложенные здесь кейс-стади, наряду с анализом популярных представ-
лений о мужчинах и инвалидности, раскрывают сложную картину того, как 
люди с ограниченными возможностями (и, в частности, с травмой позвоноч-
ника) в постсоциалистических и новых капиталистических обществах «на-
ходят счастье, удовлетворение и чувство собственного достоинства в культу-
ре, которая, по сути, отказала им в праве на свою собственную идентичность, 
включая свою собственную маскулинность» [Gershick and Miller, 1997. P. 457]. 
С одной стороны, осмысление и реализация маскулинности Антоном и Дми-
трием включает в себя культивирование определенного типа гипермаскулин-
ности, основанной на представлениях и практиках гегемонной маскулинно-
сти; если использовать терминологию Герщика и  Миллера [Gershick and 
Miller, 1997], то  они используют стратегии «доверия» нормам гегемонной 
маскулинности. В бытующих на Украине представлениях такие занятия, на-
пример, как спорт, упорные физические тренировки или «фиксация» на опре-
деленном хобби или виде деятельности, часто понимаются в терминах «ком-
пенсации», то есть как стремление преуспеть в какой-либо другой сфере для 
того, чтобы заполнить существующий недостаток. Этнографические интер-
вью с мужчинами, получившими травму спинного мозга, обнаруживают то, 
что важной частью истории этих мужчин также являются стратегии «пере-
формулирования» [Ibid.] личных критериев маскулинности. Как отмечают 
Герщик и  Миллер [Gerschick and Miller, 1997. P. 457], «гендерные практи-
ки некоторых мужчин демонстрируют альтернативные видения маскулин-
ности, которые малоизвестны, но доступны для мужчин в [данной] культу-
ре». Не нужно забывать, что такие люди, как Дмитрий и Антон, расширяют 
мужской репертуар [Shuttleworth, 2004] не только для себя лично, но и для 
других в украинском обществе. В условиях, когда социальные нормы, регу-
лирующие тело, гендер и сексуальность, исторически были иерархичны, па-
триархальны и крайне консервативны – по крайней мере, на официальном 
уровне, – отношения этих людей с  гегемонной маскулинностью, а  иногда 
и сопротивление ей, становятся для окружающих примером потенциального 
расширения прав и возможностей, подрыва или преодоления преобладаю-
щих гендерных норм, норм маскулинности, феминности и сексуальности.

Кроме того, анализ нарративов мужчин с опытом инвалидности, обсуж-
дение советской и постсоветской культуры тела и индивидуальных экспери-
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ментов по утверждению новой гендерной идентичности в условиях украин-
ской гегемонной маскулинности позволяет деконструировать и критиковать 
медицинскую / функциональную / трагическую модель инвалидности, кото-
рая продолжает доминировать в  таких постсоветских государствах, как 
Украина и Россия [Ярская-Смирнова, 2002a. С. 107]. Социальная модель инва-
лидности стала достаточно влиятельной в  работе активистов украинских 
правозащитных организаций для инвалидов; существуют признаки того, что 
законодательство, регулирующее инвалидность, продвигается в  направле-
нии социальной модели, расширяющей права и возможности; в настоящее 
время оно нацелено на  преодоление источников дискриминации, таких 
как неравный доступ к образованию и труду [Полозюк, 2005]. Однако здесь 
имеется и некоторое напряжение: именно тогда, когда социальная модель ин-
валидности (определяющая инвалидность как социальное угнетение, вытека-
ющее из политических, социальных и экономических условий [Gignaca and 
Cottb, 1998]) в настоящее время включена в украинское движение за права 
инвалидов, процессы приватизации, индивидуализации и  «дифференциа-
ции» также получают большой импульс в контексте неолибиральной эконо-
мической реформы и  реконструкции социальных программ. (Социальная 
модель, которая минимизирует роль тела как местонахождения нарушений, 
и способствует демедикализации инвалидности, также является проблема-
тичной в связи с кризисной ситуацией в системе украинского здравоохране-
ния и острой нехваткой адекватной медицинской помощи для лиц с травмой 
спинного мозга [Phillips, 2007].) Пока не ясно, что покажут результаты слия-
ния этих дискурсов – один из  которых подчеркивает социальный гнет 
и структурное насилие, а другой – привилегии индивидуализации и привати-
зации для лиц с ограниченными возможностями с точки зрения социальных 
программ, стратегий расширения прав и трансофрмаций в личной и социаль-
ной идентичности. Поскольку эти процессы разворачиваются, они, вероятно, 
оказывают влияние не только на то, как инвалидность воспринимается как 
индивидуальное, социальное и политическое явление, но и на дальнейшее ре-
формирование и расширение репертуара маскулинности среди людей с огра-
ниченными возможностями на Украине. Это становится особенно важным 
в связи с расширением возможностей для предпринимательства и экономи-
ческой независимости.

Материал, изложенный здесь, показывает огромный потенциал этногра-
фического подхода, позволяющего нам более полно ответить на простой во-
прос Антона «Как там "disabled people"?», а опыт Дмитрия показывает, что 
маскулинность и сексуальность на Украине является сложным феноменом, 
который обсуждается, пересматривается изо дня в день в различных социаль-
ных, политических и межличностных контекстах. Их истории также откры-
вают новые перспективы изучения опыта мужчин, получивших травмы 
спинного мозга, и диапазон возможных реакций людей с ограниченными воз-
можностями на меняющийся политический, экономический и социальный 
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климат. Хотя оба подчеркивают дискриминацию и  трудности, связанные 
со стигмой «инвалидности» и соответствующим отношением к таким людям 
в постсоветском украинском обществе, их истории также включают элемен-
ты «жизнеутверждающей» модели инвалидности. Это очень важно в постсо-
ветских условиях, когда общественное мнение в отношении инвалидов по-
прежнему очень отрицательно, а инвалидность как таковая в качестве пред-
мета научного интереса является чем-то совершенно новым. Наиболее важно, 
что истории этих людей показывают креативные способы, с помощью кото-
рых постсоветские люди с ограниченными возможностями расширяют ре-
пертуары маскулинности, делая ценный вклад в  небольшой, но  растущий 
корпус литературы о гендере, маскулинности и инвалидности.
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