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В статье рассматривается опыт противодействия полицейскому произво-
лу организованных в группы секс-работниц в городе Кордова, Аргентина. 
Внимание к этой проблеме особенно актуально в свете увеличения в стра-
не амбивалентных норм права. Правовая неопределенность является про-
странством власти. Поднимаются вопросы о степени свободы полицей-
ских при принятии ими правовых решений в различных ситуациях. Осо-
бое внимание уделяется тому, как правовые нормы способствуют расшире- 
нию полномочий полиции. Правовая неопределенность является про-
странством сопротивления. Так, согласно проведенному исследованию, 
секс-работницы пользуются правом для применения собственных тактик 
по противодействию полицейскому произволу. Коллективное протестное 
действие в форме профсоюзной организации приводит к изменению от-
ношений между секс-работницами и полицией, а также к модификациям 
норм местного кодекса правонарушений.
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Секс-работницы приступили к созданию собственной организации 
в 2000 г. Обсуждение невозможности терпеть оскорбления, насилие и дис-
криминацию по отношению к ним со стороны полиции составляло основ-
ное содержание их встреч. Полицейский произвол достиг своего пика 
в первые месяцы после учреждения Аргентинской ассоциации женщин 
секс-работниц в Кордове. Тем не менее, организация становилась все силь-
нее и в конечном итоге помогла переопределить статус сексуального труда 
как юридически так и социально. Более того, активистки организации 
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смогли остановить постоянные задержания, коррупцию и нарушения прав 
со стороны полицейских. Как сообщает одна из членов организации: «те-
перь ты уже не станешь просто еще одной шлюхой, убитой в канаве, еще 
одним нераскрытым преступлением <…> организация поменяла все это» 
(Хулия). После 2010 г. в Аргентине усилилась неоаболиционистская тен-
денция. Данная позиция подразумевает, что секс-работницы (называемые 
в этом дискурсе «проститутками») являются жертвами торговли людь-ми 
и должны быть спасены. Организованные в профсоюзы секс-работницы 
до сих пор испытывают на себе последствия этого поворота в социальной 
политике. Они сообщают, что теперь их права вновь нарушаются повсе-
местно, хотя это и обосновывается их спасением от уличной работы. По-
лиция вновь обвиняется в произволе.

Эту сложную ситуацию можно анализировать с разных позиций, по-
скольку она включает глобальный и локальный контексты, гендерные во-
просы, проблемы коллективного действия, мобилизации вокруг защиты 
прав, а также социальную и правовую дискриминацию. Я предлагаю сфо-
кусироваться на одном аспекте проблемы: какую роль играет право в ди-
намичном развитии отношений власти и сопротивления. Изменения, ка-
сающиеся отношений между полицейскими и секс-работницами, случи-
лись без соответствующих поправок к законам. Учитывая позитивистскую 
ориентацию правовой системы Аргентины, следует уточнить, каким об-
разом форма законодательной нормы позволяет развиваться отношениям 
власти и сопротивления? Этот вопрос относится к области политики пра-
вовой неопределенности.

Поднимаемая проблема становится чрезвычайно актуальной в свете раз-
вития неясных и амбивалентных норм права, призванных регулировать боль-
шие группы людей. Кодексы поведения, Акты нарушения прав, Кодексы про-
ступков, Гражданские кодексы, Правила об ответственности за мелкие право-
нарушения и целый ряд гражданских и административных правовых норм 
все чаще используются для управления городским населением страны. От-
мечается экспансия этих правил на многие сферы жизни в результате агрес-
сивного подхода к мелким нарушениям порядка, продвигаемого в рамках по-
литики «ноль толерантности» (Beckett, Godoy 2010; De Giorgi 2005; Comack, 
Balfour 2004; Young 2003). Эти правовые конструкции подвергаются критике 
за крайне расплывчатые формулировки, неясные процедуры применения, все 
возрастающее их использование в качестве правового оружия против опреде-
ленных групп и оправдания систематической повседневной слежки за осо-
бенно уязвимыми группами населения (Fassi 2012; Beckett, Herbert 2008; Go-
wan 2002; Zaffaroni 1988). Более того, Кодексы поведения позволяют измерять 
«эффективность» полиции, но не потому, что она успешно борется с правона-
рушениями, а потому, что статистика мелких правонарушений позволяет 
обосновать бюджет полицейских участков, демонстрируя проверяющим ор-
ганам, что полицейская работа ведется (Sánchez 2014: 110).
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Экспансия неясных, амбивалентных и туманных норм требует глубоко-
го осмысления политики правовой неопределенности. Неопределенность яв-
ляется пространством власти. В научной литературе, фокусирующейся на при-
менении права полицией, поднимаются вопросы по поводу степени свободы 
полицейских при принятии решений о том, в каких случаях следует приме-
нять закон. Аргументы данной статьи поясняют каким образом правовые 
нормы допускают произвол и давление. Однако правовая неопределенность 
также является пространством сопротивления. Социальные акторы не явля-
ются пассивными реципиентами спускаемой сверху политики, правовая не-
определенность может послужить основанием для борьбы за лучшие усло-
вия. В этом смысле, секс-работницы пользуются правом для применения 
собственных тактик по противодействию полицейскому произволу. Послед-
няя часть статьи посвящена описанию недавних событий, изменивших отно-
шения между секс-работницами и полицией в результате неоаболиционист-
ской волны в социальной политике Аргентины. Статья является результатом 
более общего исследовательского проекта. Данные для анализа собирались 
с 2009 г. при помощи глубинных интервью и включенного наблюдения. Кро-
ме того, в работе анализируются вторичные источники, такие как правовые 
документы, видеозаписи и газетные статьи.

Правовой контекст сексуального труда 
и полицейской работы

Для анализа правовой неопределенности необходимо контекстуализи-
ровать правовую систему и позиции акторов (в нашем случае – секс-работ-
ниц и полицейских), которые вовлечены в ее воспроизводство. Согласно 
аргентинской системе, каждая провинция имеет право регулировать в уго-
ловной сфере «нетяжкие проступки», а добровольная оплата сексуальных 
услуг преступлением не является. Однако Кодексы поведения в большин-
стве провинций содержат в себе эксплицитное упоминание «проституции», 
запрещая, к примеру, «скандальную проституцию», «поиск сексуального 
удовлетворения в общественных местах», «нарушающую спокойствие про-
ституцию», «опасную проституцию», при которой «падшие женщины, при-
влекающие мужчин в свои дома с бесчестными намерениями», могут под-
вергнуться аресту, штрафу или принудительному лечению. Кодекс поведе-
ния Кордовы в статье 45 предусматривает санкции за «скандальную или 
нарушающую общественный покой проституцию»:

Вовлеченные в проституцию, делающие предложение публично или воз-
буждающие сексуальный интерес к себе, нарушая спокойствие людей или 
провоцируя скандал, наказываются арестом на срок до двадцати (20) суток. 
В данную категорию включаются также делающие предложения внутри 
здания, но на виду общественности или соседей. Во всех случаях предпи-
сывается обязательное медицинское освидетельствование и тест на ЗППП, 
а при необходимости также принудительное лечение (Закон № 9444).
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На первый взгляд, может показаться, что «проституция» наказывается 
только в случае инициирования «скандала» или «нарушения спокойствия» 
в результате предложения соответствующей услуги. Однако в кодексе су-
ществует другая статья, предусматривающая наказание за публичные скан-
далы (ст. 52). Нормы Кодекса поведения Кордовы достаточно неопределен-
ны, чтобы расценивать широкий спектр повседневных взаимодействий как 
скандал (например, «публичный скандал», «бродяжничество» и т. п.). По-
лицейские получают право решать, что соответствует, а что не соответству-
ет этим нормам. Непрозрачность процедуры усиливает правовую амбива-
лентность. При применении норм права, касающихся мелких правонаруше-
ний, полицейские становятся судьями, присяжными и исполнителями нака- 
заний одновременно. Процедура правоприменения предполагает, что имен-
но полиция ответственна за первичное ведение дела и назначение наказания 
для правонарушителя в тех случаях, когда санкции не превышают 20-днев-
ного ареста (ст. 114.1). Вмешательство адвокатов не является обязательным 
и предоставляется только по требованию подозреваемого, оглашенному 
в течение 48 часов после обвинения. Более того, весь процесс может быть 
проведен вообще без юридического сопровождения (ст. 15). Клаудио Гинья-
су поясняет, что этот невообразимо короткий срок не имеет процессуаль-
ных аналогов для других административных правонарушений. В повсед-
невной практике «адвокаты крайне редко участвуют в таких процессах, так 
как обвиняемые не знают о своем праве пригласить адвоката либо не имеют 
возможности это сделать, или даже на соответствующую просьбу получают 
от полиции отказ» (Guiñazú 2010: 10). Так, главной характеристикой такого 
использования принуждения оказывается возможность одновременно со-
бирать и оценивать доказательства полицейскими, а также выносить обви-
нение по нему – все это может быть сделано вне конституционных гарантий 
(Oliveira, Tiscornia 1997: 69).

Правовая неопределенность 
и дискуссия о полицейском произволе

Пределы усмотрения – это тема, которую невозможно избежать при 
анализе действий полиции. Данный концепт понимался как неформальный 
процесс принятия решения, совершаемый полицейскими при применении 
неясных правовых норм (Aydin 1997: 141). Его также определяли как «ис-
пользование индивидуального суждения сотрудниками полиции при при-
нятии решений по поводу того, какой из доступных вариантов действий под-
ходит в конкретной ситуации» (Cox 1996: 46). В конце концов, «рядовой по-
лицейский является основным хранителем порядка там, где это действитель- 
но необходимо: на улице» (Reiner 2010: 86). Майкл Липски доказывает, что 
не только полицейские, но и другие государственные работники, чья сфера 
деятельности заключается в непосредственном контакте с гражданами, об-
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ладают достаточно широкими пределами усмотрения и относительной ав-
тономностью от вышестоящих начальников при применении государствен-
ной социальной политики в своей работе. Многообразие задач, свойствен-
ное таким типам работ, предполагает, что правила и инструкции не могут 
обозначить все возможные решения возникающих здесь и сейчас проблем 
(Lipsky 2010: 14–15).

Таким образом, пределы усмотрения полиции понимались как нераз-
решимая проблема. Более того, такое положение дел описывалось как «нор-
мальная, соответствующая и неизбежная часть охраны порядка, распростра-
ненная на всех уровнях принятия решений в полицейском участке» (Cox 
1996: 46). Почему оно неизбежно? Некоторые исследователи указывают на ха-
рактер работы при ответе на этот вопрос. Ахмет Айдин полагает, что основ-
ной мандат полицейского труда заключается в балансе между применением 
права и признанием существования локальных норм поведения, которые 
равнозначно важны в повседневной работе полицейского (Aydin 1997: 141). 
Другие исследователи указывают на неопределенность самих правовых 
норм (Newburn, Reiner 2012): «возможность не применять закон» – это про-
дукт неопределенности самого закона (Lustgarten 1986: 15).

Наличие широких пределов усмотрения вызывает риски, включающие 
«непоследовательность, непредсказуемость и отсутствие ответственности» 
(Cox 1996: 50). Поэтому Айдин предупреждает, что хотя эти пределы и явля-
ются важным инструментом в работе сотрудника полиции, «он должен ис-
пользоваться с чрезвычайной осмотрительностью, под контролем и ограни-
ченно, чтобы избежать нарушений и предвзятости», поскольку велики ри-
ски для ведения нормального правового процесса, также как и возможности 
произвола (Aydin 1997: 146–149). Марсело Саин считает недопустимым по-
зволять полицейским свободно выбирать вариант действий среди некоторо-
го круга возможностей. Он полагает, что компетенции полицейского долж-
ны ограничиваться определением обстоятельств происшествия и действия-
ми согласно этим обстоятельствам (Saín 2008: 108).

Я предлагаю включить в обсуждение пределов усмотрения дискус-
сию о роли закона при предоставлении возможностей произвола и дав-
ления. Отношения между законом и полицейской работой могут опреде-
ляться разными подходами. До 1960-х гг. считалось, что полиция зани-
мается применением права (Anitua 2009; Waddington 1999) в соответствии 
с формулой «закон и порядок» (Neocleous 2000). Сотрудники полиции 
просто следовали законным предписаниям, которым впоследствии был 
брошен вызов. Контекст социального, политического и идеологического 
кипения – в особенности в западных странах – способствовал новому 
пониманию отношения полиции с законом. В этой связи ревизионист-
ские исследователи переосмыслили положение о применении права по-
лицией, ее борьбе с преступностью (Anitua 2009; Waddington 1999), под-
держивая аргументы гражданских активистов о полицейском насилии. 
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По результатам сравнительного исследования полицейской работы в Тур-
ции, Уэльсе и Англии Айдин заключает, что отношения между организа-
циями и их окружением «определяется в процессах обмена, конфликта, 
кооперации и торга – всем, что находится под влиянием социальных, куль-
турных и властных факторов» (Aydin 1997: 16).

Большая часть исследований полицейской работы в Латинской Амери-
ке также посвящена этим особенностям. В данном случае исследователи по-
лагают, что насилие и нарушение прав является частью повседневной рабо-
ты полицейского. Невозможно определить полицейских как хранителей прав 
и свобод, поскольку насилие и произвол – конститутивные элементы лати-
ноамериканской полицейской силы (Tiscornia 2000). Полицейская работа 
в Аргентине, как и в любой другой точке мира, развивалась под лозунгом 
защиты порядка при помощи (легального и нелегального) использования 
принуждения (Ganon 1999). Аугусто Монтеро систематизировал дискурсы 
о полиции в Аргентине и Латинской Америке, продемонстрировав суще-
ственное влияние веберовского понимания государственной монополии 
на насилие в деятельности полиции (Montero 2007: 72–82). Саин показал, 
что отсылки к морали, правильному поведению и общественному порядку 
дали возможность полицейским расширить пределы усмотрения при при-
менении закона (Saín 2002: 51).

В этой работе отношения между правом и полицией анализируются 
в социо-правовой парадигме. Исследования полицейских практик сквозь 
призму социологии права предполагает анализ взаимоотношений закона 
и работы полиции, а также изучение правового, политического и экономи-
ческого подтекстов (Fabini 2013: 12). Правовая неопределенность является 
пространством, в котором сосредоточена полицейская власть в своей взаи-
мосвязи с законом. Такое понимание правовой неопределенности позволяет 
увидеть детали, характеризующие закон не в качестве ограничения для 
произвола, а в качестве открытого для интерпретации текста. Порой поли-
цейские должны интерпретировать нормы права, чтобы разрешить возник-
шие нестандартные затруднения. Закон также не является туманным и не-
понятным по определению, но использует язык для коммуникации требова-
ний, что предполагает возможность интерпретации. Понятие правовой 
неопределенности, к которому я обращаюсь, является своеобычным ис-
пользованием языка для перераспределения власти от буквы закона к по-
лицейским практикам. Это перераспределение совершается через создание 
таких открытых структур правовых текстов, которые подразумевают прак-
тически неограниченное число интерпретаций. В своей книге «Обвинение» 
Дорин Макбарнет объясняет, каким образом закон обеспечивает гибкую 
и податливую структуру, позволяющую полицейским легитимировать про-
тиворечивые решения (McBarnet 1981). В этом смысле статья построена 
на предпосылке, что не только институциональная логика, но и определен-
ные конструкции права допускают полицейский произвол. Полиция не про-
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сто применяет закон, но и само право открывает пространства для произво-
ла. Туманные формулировки и процедуры позволяют расширительно трак-
товать нормы, а выбор интерпретации осуществляется полицейскими си- 
туативно. Толкование норм права полицейскими на улицах, не нуждается 
в рациональных критериях. Порой применение закона достаточно обосно-
вать назвав статью кодекса, которую полицейский якобы применяет, по-
скольку ее содержание туманно. Неясные правовые конструкции позволяют 
легализовать почти любую интерпретацию закона. Правовая неопределен-
ность является пространством власти, но, как будет показано в статье, она 
также является пространством сопротивления.

Правовая неопределенность как пространство власти

Секс-работницы сообщили мне о своем опыте систематического дав-
ления со стороны полицейских: о постоянных задержаниях, туманных 
процедурах ведения дела, унижающих условиях содержания в полицей-
ских участках, коррупции и пр.

В полдень меня отпустили из тюрьмы, я пошла на работу, и в три часа 
дня я уже снова была в полицейском участке… Для всех это было тя-
жело, оказываться за решеткой так часто, потому что там ты бываешь 
больше, чем дома (Клаудия).

Эти проблемы до сих пор актуальны, более того, они не являются 
уникальными для секс-работниц. Условия в тюрьме были нечеловече-
скими: жестокое обращение, насилие, отказ в базовых правах (телефон-
ный звонок, кормление ребенка грудью или специальные условия для 
беременных), нередко случались кражи личного имущества полицей-
скими. Способом избежать заключения был подкуп. Опыт показывал, 
что «неуплата» взятки могла иметь даже худшие последствия, чем за-
ключение – женщины могли быть убиты, их дети забирались из дома, 
пока самих женщин держали в участке:

Моя подруга работала, когда коп предложил ей продать свободу за секс. 
Когда она отказалась, ее забрали. Эта свинья спросила у нее «так где 
сейчас твои дети, крошка?»… полицейский тут же позвонил куда надо, 
и ее детей забрали (Хулия).

Как уже пояснялось ранее, нормы Кодекса поведения неоднозначны 
сами по себе, а процедуры их применения запутывают весь процесс еще 
более. Секс-работницам было неизвестно, как следует себя вести, чего 
ожидать и как защищаться. Сохранялась уверенность лишь в том, что 
задержания в любом случае не избежать, а поведение полицейских за-
висели от того, что, если перефразировать правовых реалистов, они «съе-
ли на завтрак»:



282
Журнал исследований социальной политики 12(2)

Однажды я просто стояла у дверей, когда ворвались двое мужчин 
и направились в кухню. Я сказала, что они не имеют права, тогда один 
повернулся, вытащил пистолет и сказал «заткнись и иди сюда» (…) 
оказалось, что это были легавые с обыском (Норма).

Такой опыт препятствовал рассмотрению правовых институтов как ис-
точников защиты прав и безопасности. Недоверие к полиции не давало осно-
ваний вызывать полицейских, когда секс-работницы сами становились жерт-
вами преступления (насилия, жестокого обращения, ограбления). В то же 
время некоторые интервьюируемые противоречиво высказывались на этот 
счет. Они утверждали, что не верят полиции, но в любой из указанных ситу-
аций вызывали или вызвали бы полицию. По их мнению, полицейские будут 
и должны различать случаи, когда секс-работницы выступают в качестве за-
держанных и когда становятся жертвами преступлений. Некоторые инфор-
мантки упоминали, что после долгих лет работы знали полицейских по име-
нам, а те не путали эти ситуации. Описанные условия давления и произвола 
изменились после объединения секс-работниц в организацию.

Правовая неопределенность 
как пространство сопротивления

Люди не являются пассивными реципиентами социальных программ, 
дискурсов и практик. Отношения между секс-работницами и социально-пра-
вовыми институтами определяются динамикой власти и сопротивления ей. 
В этом плане противодействие давлению полиции должно приниматься во вни-
мание для понимания динамики власти и сопротивления, опосредованных 
двойственностью правового контекста. Именно эта неоднозначность закона 
делает право областью оказания давления, а значит и отпор.

До тех пор, пока секс-работницы не объединились, их сопротивление 
отдельным фактам притеснения имело индивидуальный и краткосрочный 
характер. Подобные акты сопротивления были, по сути, борьбой за выжи-
вание. Данные указывают, что эти практики являлись в основном результа-
том усталости от постоянных задержаний и унижающего достоинство об-
ращения. Сопротивление как тактика выживания принимало различные 
формы – в основном бегство, попытки спрятаться или даже частные стычки 
с полицейскими. В интервью оно определялось как тактика сохранения сво-
боды работать на улице как можно дольше, но не как стратегия, основанная 
на рефлексивном осмыслении самого факта притеснения:

Ты сопротивляешься, борясь за свою свободу. Например, я много раз со-
противлялась: когда подъезжала патрульная машина, я убегала, или много 
раз ругалась с легавыми, чтобы не садиться в машину. Я так устала, так 
устала от этих частых задержаний. Я дошла до того, что ударила легавого, 
толкнула его (…) дошла до предела, я была слепа, (…) потому что приходит 
момент, когда тебя настолько все достало – камера, легавые, дискримини-
рующие тебя. Ты просто сыта всем этим по горло, сыта по горло (Клаудия).
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Однако среди информанток было понимание того, что такие безрас-
судные тактики не изменят их положения в будущем, а, возможно, никак 
не повлияют и на изменение конкретной ситуации. Более того, условия их 
неминуемого заключения могли ухудшиться в результате сопротивления, 
поэтому некоторыми такая тактика считалась непродуктивной:

У меня частенько даже ключ был от камеры. Да, словно я там жила, 
я даже не думала убежать из участка, ведь я понимала: к чему убегать, 
если завтра я опять могу здесь оказаться, так они меня еще и изобьют 
хорошенько (Глэдис).

Формы сопротивления секс-работниц начинают меняться после их объ-
единения. В этом процессе полиция сыграла главную и в чем-то парадоксаль-
ную роль. Все началось в 2000 г., когда ювенальная полиция предложила со-
обществу монахинь организовать собрание с участием секс-работниц, чтобы 
получить информацию о детской проституции в Кордове. В ходе собрания 
основными темами обсуждения стали постоянные задержания, насилие, из-
девательства и оскорбления со стороны полиции. Ювенальная полиция от-
казалась нести за это ответственность, но обвинения повторялись все настой-
чивее, и в результате собрание было закрыто. Однако на нем обнаружилось 
намерение секс-работниц противостоять существующей ситуации. Они про-
должали собираться и, объединившись с соседними провинциями, образова-
ли собственную организацию. Процесс шел медленно и встречал множество 
препятствий. А после того, как были сделаны первые шаги по созданию орга-
низации и проведению регулярных собраний, давление возросло. Участни-
цам встреч угрожали заключением до 20 дней и более в случае посещения 
собраний, что отрицательно повлияло на количество членов:

В момент создания организации репрессии достигли своего пика (…) 
однажды легавый сказал мне во время ареста: «Ну что, союз шлюх, 
(…) теперь мы тебя посадим на все то время, что эти сучки заслужива-
ют, как члены союза», – сказал он, – «посмотрим, захочешь ли ты оста-
ваться его членом» (Клаудия).

Некоторые из тех женщин продолжали встречаться для изучения Ко-
декса поведения, его копирования и распространения среди других секс-
работниц. Они также добились соглашения с больницей о раздаче презерва-
тивов и гарантированной медицинской помощи. Эти практики способство-
вали формированию новых «дискурсов», связанных как с секс-услугами, так 
и с другими политическими вопросами:

Это позволило нам создать филиал АММАР, начать действовать в каче-
стве организации, фактически быть частью профсоюза среди других 
объединений, синдикатов и организаций, со своим слоганом «Не оста-
вайся в одиночестве» (…) Мы начали изучать другие дискурсы, другие 
дебаты, другие проблемы и увидели, что мы – часть эксплуатируемого 
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класса. Все это не было направлено только против секс-работниц, были 
и другие группы, страдающие от насилия и подавления, и, так же, как 
и мы, начав говорить, они рисковали попасть в тюрьму (Эухения).

К 2001 г. они собрали средства для создания превентивной програм-
мы против ВИЧ, раздачи презервативов, их стали узнавать. Активистки 
рассказывали о правах секс-работниц и самой организации, приглашали 
коллег на ассамблеи. В последующие годы организация разрасталась. 
Через несколько лет после создания АММАР-CTA-Кордова 1 репрессии 
и безнаказанность насилия достигли высшей точки. Последовали демон-
страции, акции по сожжению покрышек, протесты различной формы 
как в Кордове, так и в других провинциях при поддержке региональных 
делегаций. С плакатами, гласящими «Наша жизнь не стоит меньше», ор-
ганизация секс-работниц устроила самую крупную акцию сопротивле-
ния, чтобы получить право на высказывание и добиться уважения. Эти 
события и протесты широко освещались СМИ, что также открыло кана-
лы для диалога с правительством на различных уровнях: «Думаю, я ста-
ла сильнее после всего этого: изучения наших прав, рассказов о всех на-
ших потерях и о том, во что они нас заставили поверить» (Ана).

Сопротивление секс-работниц поддерживается, среди прочего, пра-
вовыми дискурсами. Право оказалось инструментом материальных из-
менений и той символической областью, где протекает борьба за измене-
ние социальных норм. Активистки полагают, что их правовые победы 
привели к изменению восприятия секс-работниц в обществе в лучшую 
сторону, а также к изменению условий труда. Их борьба становилась 
масштабнее и сложнее. Организация добилась встреч с Секретариатом 
по правам человека и другими органами власти. Они выходили на де-
монстрации с членами разных профсоюзов, выступали в СМИ, добива-
лись видимости своих требований. Они также использовали правовые 
стратегии: запросы данных о задержаниях, числе беременных женщин 
среди задержанных, каждое задержание опротестовывалось в суде.

Эта борьба обнаружила парадокс, заключающийся как в поддержке, 
так и в систематическом давлении со стороны полиции. Для решения про-
блемы незаконных задержаний, секс-работницы начали встречаться с на-
чальником полиции, и, в конце концов, пришли к соглашению, согласно 
которому члены АММАР не будут задерживаться полицией за профессио-
нальную деятельность. Более того, в случае, если это произойдет, должен 
быть открыт канал коммуникации с полицейским участком для перегово-
ров об освобождении. Теперь члены ассоциации предъявляли остановивше-
му их патрулю удостоверение АММАР, и полицейские руководствовались 

1 AMMAR – La Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina (Аргентинская ассоци-
ация женщин секс-работниц) и CTA – Central de Trabajadores de la Argentina (Аргентин-
ский союз рабочих).
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негласной договоренностью при оценке ситуации: «Легавые останавливали 
их, но не арестовывали, если они показывали удостоверение АММАР – это 
был триумф, за который так долго боролись» (Эухения).

Тем не менее, изменение поведения полицейских было результа-
том многих контекстуальных факторов. Ко времени заключения согла-
шения количество задержаний уже уменьшилось, выбранная в прави-
тельство партия выразила поддержку прав секс-работниц. Члены орга-
низации учитывали, что их соглашение зависит от внешних условий, а, 
значит, все может в одночасье измениться. Поэтому они стремились 
к внесению поправок в Кодекс поведения, требуя его модификации 
от Парламента провинции:

Наша цель в том, что мы не хотим больше видеть женщин за решет-
кой. Но это не только слова, мы хотим изменить законы. Мы не будем 
мириться с любым положением, принижающим нас только за то, что 
мы – свободные секс-работницы, самостоятельно принявшие реше-
ние быть таковыми (Ана).

Как бы то ни было, это контекстуальное соглашение и произошед-
шие в результате изменения повлияли на условия труда секс-работниц. 
Сократилось количество задержаний, изменилось отношение со сторо-
ны полицейских: «Они нас больше не обзывают, как раньше. Конечно, 
если мы будем создавать беспорядок, они нас заберут, но для меня это 
нормально» (Беатрис).

Новая динамика, новые вызовы

До конца 2010 г. ассоциация секс-работниц достигла значительного 
прогресса: постоянные задержания на улицах прекратились, уменьшились 
насилие, коррупция и нарушения прав со стороны правовых институтов 
и общества. Однако конец 2010 г. отмечается новой волной аболиционизма 
в регионе, что отразилось на условиях труда секс-работниц, в особенности 
наиболее уязвимых из них (в силу возраста или социально-экономических 
условий). Отправной точкой изменений стала Международная конференция 
о гендерном насилии в Буэнос-Айресе в июне 2010 г., которая и послужила 
источником новой волны. Докладчики конференции часто обращались 
к трудам радикальной феминистки из США Кэтрин Маккиннон, чья пози-
ция заключается в том, что уничтожение «проституции» является цен-
тральной частью борьбы за эмансипацию женщин от патриархата, посколь-
ку ни в какой из своих форм «проституция» не является свободной деятель-
ностью (MacKinnon 2005: 158). Это положение оказалось весьма влиятель- 
ным в процессе переопределения сексуального труда в торговлю людьми, 
сменив дискурс социальной политики. Цитаты автора появились в основ-
ных газетах страны, судья Верховного суда публично выразила поддержку 
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позиции исследовательницы, а через несколько недель последовали соот-
ветствующие законодательные инициативы.

После конференции аболиционистские дискурсы распространились по-
всюду вместе с ответными аргументами секс-работниц. В мае 2011 г. закон 
о криминализации клиентов, пользующихся услугами секс-работниц, об-
суждался в парламенте, общественные слушания прошли без участия заин-
тересованных сторон. В июле 2011 г. под лозунгами аболиционистов был 
организован Конгресс по сексуальной торговле. В июне 2012 г., 50 лет спустя 
после принятия, в Кордове стал применяться Закон о профилактике венери-
ческих заболеваний, предписывающий вакцинацию секс-работниц. В июле 
2012 г. в провинции были юридически запрещены так называемые бордели. 
Организованные в группы сопротивления секс-работницы заявляют, что за-
малчивание, эксплуатация и угнетение возросли и что полицейский произ-
вол и коррупция вернулись после начала аболиционистской политики. По их 
словам, независимых секс-работниц теперь «спасают» как жертв для того 
лишь, чтобы поддерживать «индустрию спасения», игнорируя при этом тор-
говлю людьми и реальные случаи эксплуатации, осуществляемые безнака-
занными криминальными группировками. В качестве ответа секс-работни-
цы организуют демонстрации против нарушений их прав, подогреваемых 
социальной политикой и неосмотрительными правовыми реформами. Они 
предлагают собственные низовые законодательные инициативы, чтобы за-
щитить секс-работниц от нарушений и коррупции – единственный, по их 
мнению, способ решить проблемы торговли людьми и рабства.

Секс-работницы в Кордове собираются на общие ассамблеи для об-
суждения проекта закона. В результате они написали собственный за-
конопроект. Полиция часто обсуждается на их собраниях. В этой связи 
проект закона предполагает, прежде всего, защиту от произвола поли-
цейских, коррупции и насилия. К примеру, контроль разрешений на ра-
боту предлагается передать в исключительные компетенции Министер-
ства труда и социальной безопасности, а полицейским разрешить обыск 
на местах работы только с ордером, выданным судебной инстанцией, 
и только с соблюдением всех требований к уважению достоинства лич-
ности. Инициируется запрет на задержание секс-работниц лишь за вы-
полнение их работы. Данный законопроект является примером низового 
правотворчества – предотвращения насилия, коррупции и эксплуатации 
через апелляцию к нуждам непосредственных участников процесса пра-
воприменения и к исторически устойчивым паттернам дискриминации. 
Этот потенциал пока остается в латентном состоянии, поскольку секс-
работницам необходимо сначала оспорить устоявшиеся иерархии вла-
сти, которые обрекают их голоса оставаться неуслышанными.

Правовая неопределенность – это пространство власти и сопротив-
ления. Однако новая динамика и новые вызовы показывают, что процесс 
переговоров в этом пространстве имеет ограниченные шансы на успех. 
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Организованные в группы люди, тем не менее, продолжают борьбу за бо-
лее точные правовые формулировки и защиту их прав.
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