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Маргарита Кулева 1

«НАДЕТЬ НА СЕБЯ ОШЕЙНИК С ЭЛЕКТРИЧЕСКИМ ТОКОМ»: 
МОЛОДЫЕ СОТРУДНИКИ «НОВЫХ» И «СТАРЫХ» 
КУЛЬТУРНЫХ ИНСТИТУЦИЙ НА РАБОЧЕМ МЕСТЕ

В статье представлен обзор особенностей труда в петербургских 
культурных организациях, особое внимание уделяется новым «культур-
ным институциям» (Crane 1992), под которыми подразумеваются места 
производства, распространения и потребления культуры – музеи, театры, 
художественные галереи, арт-центры, организации, издательства, книж-
ные магазины и библиотеки.

Проведенный анализ вторичных источников позволил выделить два 
типа культурных институций, актуальных для петербургской сцены конца 
2000-х – начала 2010-х гг., обозначенных нами как «старые» и «новые». Под 
«старыми» подразумеваются государственные музеи, театры, выставочные 
залы, как правило, возникшие в советский период и во многом сохранившие 
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принципы его трудовой организации. Кроме того, к «старым» примыкает 
немногочисленная группа инициатив в сфере визуального искусства, вы-
росших из ленинградского андеграунда и, словами информантов, «находя-
щаяся под патронажем» городской администрации. Общими чертами, по-
зволяющими объединить институции в группу, становятся особенности 
финансирования и, как следствие, бюрократические особенности, к кото-
рым много раз возвращались в интервью информанты.

Культурные институции нового поколения – «лофт-проекты» (в данном 
случае, термин «лофт» отсылает, скорее, к полифункциональности культур-
ной площадки, чем к вторичному использованию промышленного здания), 
«креативные пространства», арт-центры – возникают в Петербурге на рубе-
же 2000–2010-х гг. Почти все изучаемые площадки совмещают в себе экспо-
зиционное пространство или сцену, бар/кафе, магазины или студии. Несмо-
тря на общественное внимание и известность, «новым» институциям не уда-
ется добиться признания и поддержки городской администрации.

Сфера культуры является зависимой от внешних дотаций – в первую 
очередь, государственных, а также инвестиций частного сектора. Бюджет-
ное финансирование по остаточному принципу и неразвитость российских 
институтов меценатства заставляет культурные организации выживать 
в сложных экономических условиях, что делает их особым местом трудо-
устройства. Я рассматриваю структуры организации труда в двух типах 
культурных институций, различающихся по типам трудовых контрактов: 
«старые» предоставляют сотрудникам социальные гарантии, в том числе, 
на основе стабильной занятости, «новые» зачастую обещают более свобод-
ные, неформальные, но не регламентированные условия. Далее рассматри-
вается, как эти институциальные условия определяют характерные особен-
ности «творческого труда» исследуемой категории работников.

Культурное производство как труд: 
социологическая концептуализация

В последние два десятилетия в академической литературе активно 
развивается дискуссия о культурном производстве. Этому способствуют 
несколько факторов. Во-первых, творческие профессионалы становятся 
видимой и «показательной» группой в контексте неолиберального «див-
ного нового мира труда» (Beck 2000), в котором жизненный путь больше 
не привязан к профессии, избираемой единожды, а долговременные тру-
довые контракты сменяются гибкими формами занятости. Во-вторых, 
творческие профессионалы обсуждаются в связи с политикой городского 
развития Великобритании и Северной Америки, в которых концепции 
«креативной индустрии» и «креативного города» оказались определяющи-
ми, и откуда они позже распространились по всему миру. Идея нового го-
рода, высказанная Ричардом Флоридой (Florida 2002) была подхвачена 
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многими теоретиками, а затем и практиками. Ее наиболее полное вопло-
щение реализовано в Великобритании, где «креативная экономика» в те-
чение десятилетия была официально включена в сферу интересов государ-
ственного аппарата. Исследователи труда культурных работников крити-
ковали чрезмерно оптимистичный взгляд авторов кампании, объявивших 
творческих работников «пионерами новой экономики» (Mcrobbie 2011). 
В частности, многочисленные этнографические исследования выявляют 
существующие в этой сфере неравенство и новые типы эксплуатации, не-
очевидные из-за сложившегося стереотипа о культурных работниках как 
о представителях свободолюбивой богемы (Mcrobbie 2002). Многие работы 
посвящены неоплачиваемому труду, рискам и особенностям прекарной 
занятости в визуальном искусстве и медиа (Forkert 2010; Gill, Pratt 2008; 
Gill 2011). Наиболее общими являются тезисы о «предпринимательском 
характере» (Neff et al. 2005) творческой занятости, характеризующейся 
неизбежными рисками, размытостью границ между работой и другими 
сферами (например, «тусовки», посещение публичных мероприятий), кра-
ткосрочностью трудовых контрактов и высокой конкуренцией, гендерной 
и связанной с возрастом дискриминацией, неравенством в распределении 
ресурсов между большинством работников и несколькими «звездами».

Творческая занятость почти не изучается в российском и постсовет-
ском контексте. Можно упомянуть лишь несколько работ, авторами ко-
торых являются исследователи и активисты от мира искусства (Чехонад-
ских 2012), исключение составляет пограничная сфера IT (Шкаратан и др. 
2008; Земнухова 2012).

Ниже представлены некоторые результаты актуального исследования 
креативных профессий в Санкт-Петербурге, проведенного в 2012–2014 гг. 
и включающего 25 глубинных интервью с творческими работниками обеих 
групп. В частности, были опрошены 10 сотрудников «старых» институций 
(научные сотрудники музеев; менеджер культурного центра, финансируемого 
из средств районной администрации; сотрудники негосударственных арт-
центров, получающих постоянное финансирование городской администрации; 
сотрудник творческого союза; сотрудник киностудии, ранее государственной; 
сотрудник государственной библиотеки). С представителями «новых» инсти-
туций были проведены 15 интервью (работники лофтов, культурного центра, 
театрального центра, галерей, книжного магазина и издательства, танцеваль-
ной студии, центра урбанистики). Важно отметить, что подавляющее боль-
шинство опрошенных – молодые женщины (всего было взято 19 интервью 
с женщинами и 6 с мужчинами) одного поколения (25–30 лет).

Начало карьеры

Анализ карьерных траекторий информантов показывает, что начало 
карьеры совпадает для них с переходом на старшие курсы вуза. В случае 
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трудоустройства в «старые институции» вуз может действовать как по-
средник, связывающий студента и работодателя посредством т. н. практики 
студентов. Как показывает исследование, связи с «новыми» институциями 
в вузах не установлены, поэтому молодые специалисты находят вакансии 
самостоятельно. Образование претендентов на работу имеет значение: 
в частности, по словам информантки, сотрудницы культурного центра, 
потенциальные работодатели «углядели в ней профессионала», узнав 
о теме ее дипломной работы.

На первый взгляд молодым творческим специалистам, начинающим 
трудовой путь в качестве практикантов, волонтеров или администраторов 
удается подняться по карьерной лестнице в обоих типах организаций. Одна 
из информанток менее чем за год «выросла» с позиции администратора 
до поста заместителя директора креативного пространства, другая заняла 
должность куратора в галерее при лофте. Анализ показывает, что «повы-
шения» в обоих типах институций связаны с ухудшением условий труда, 
увеличением количества задач и «личной ответственности» за культурный 
продукт, что превращает работника в «стахановца» нематериального тру-
да (Steyerl 2011). В стабильном и «защищенном» положении находятся со-
трудники низших позиций трудовой иерархии: «У нас есть (единственный) 
человек, который постоянно, каждый месяц получает зарплату – это 
наша уборщица» (ж., куратор креативного кластера). Другая низовая по-
зиция, присутствующая в штате большинства «новых» институций, – ад-
министратор, имеющий смены (в отличие от сотрудников-управленцев), 
определенные по времени и оплате.

Эксплуатация высокой мотивации и энтузиазма молодых сотрудников 
характерна для обоих типов организаций, особенно проявляющаяся в груп-
пе «старых», где возрастной разрыв между новичками и остальными работ-
никами велик: за счет найма и повышения молодых сотрудников сокраща-
ются сотрудники старшего возраста, а с их уходом меняются фиксированные 
часы работы, социальные гарантии и долгосрочный трудовой контракт. Одна 
из информанток так описывает изменения на ее бывшем месте работы:

Я пришла работать, буквально через два месяца я стала заведующей 
отдела, помощником директора, потому что работать там было некому, 
все было очень плохо. Там сидели какие-то тетеньки, которые чаи го-
няли с утра до ночи и все, ничего не делалось. Набрала отдел, наняла 
девочек молодых, сначала их научила, что делать, потом вместе рабо-
тали (ж., менеджер творческого союза).

Таким образом, сотрудники совершают плавный переход от учебы 
к работе, не испытывая трудностей в поиске занятости, имеют возможности 
карьерного роста, которые оказываются сопряжены с возрастающей личной 
ответственностью. Карьерный рост в «новых» институциях происходит 
в контексте формирования организационной культуры, предполагающей 
разные функции для должностей с одинаковым названием.



341
Рецензии, обзоры

Социальные сети против госбюджета: 
что производят культурные производители

Различия в определении успешности производимых культурных 
продуктов обуславливают характеристики «старых» и «новых» органи-
зационных структур, а также те типы труда, в которые вовлечены их 
сотрудники. Для группы «старых» институций определяющей является 
оценка городской администрации, от решения представителей которой 
зависит финансирование проекта:

Это же государство, это же не кирпичи обстучать на заброшенной 
фабрике. Это государственное учреждение, тут все-все проекты, на все 
это нужно кучу денег, поэтому такие процессы… ты тут хоть какой ты 
гениальный будь, если не хочет этого глава района, то ничего не полу-
чится. Если сильные мира сего не хотят делать добро, то очень сложно 
(ж., директор государственного арт-центра).

Для «новых» институций возможность выживания связана с актив-
ным притоком публики, что влечет за собой и другие ресурсы (в част-
ности, внимание рекламодателей, которые могут стать спонсорами одно-
го из культурных событий):

У нас нет спонсора, какой-то поддержки от государства, поэтому нам 
важно, чтобы [наша организация] приносила доход в принципе. По-
тому что это то, на что мы живем, на что платим зарплату преподава-
телям, за что мы платим аренду (ж., менеджер театральной студии).

Основными типами труда «старых» институций становятся организа-
ционная работа по производству культурного продукта, в особенности 
оказавшееся в тесной связи с ним делопроизводство. По словам одной из ин-
форманток, директора арт-центра, бюрократическая работа составляет ос-
новную часть деятельности в рамках культурного производства: «В основном 
это бюрократическая работа, потому что мы бюджетное госучреждение» 
(ж., директор арт-центра). Особую группу в категории «старых» институций 
составляют сотрудники государственных музеев, чья ежедневная деятель-
ность заключается в кураторской работе, но официально обозначается как 
научно-исследовательская. При этом характер занятости не позволяет на-
учным сотрудникам заниматься академическим трудом в рабочее время:

Я как бы должна защитить диссертацию, какой научный сотрудник без 
кандидатской. Другое дело, что у нас просто времени на это нет, мы 
все пишем, но приходится это делать ночами, и зависит это от уже 
от силы воли (ж., научный сотрудник музея).

В группе «новых» институций бюрократическая работа почти 
не упоминалась информантами. Напротив, представители нескольких 
институций подчеркивали независимость от государственных структур. 
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Так, одна из информанток использовала метафору «микрогосударство» для 
обозначения особого экономического режима своей организации, осущест-
вляющей одновременно коммерческую и некоммерческую деятельность: 

Мы самостоятельное такое микрогосударство, и мы сами зарабатыва-
ем на эти выставки, мы вкладываем деньги в художников и во все свои 
проекты» (ж., куратор галереи при лофте).

Повторяющиеся мотивы в интервью этой группы были связаны с ра-
ботой в сфере рекламы и пиара, которыми занимается отдельный специ-
алист, а также с хозяйственной деятельностью, которая в большей части 
коллективов не закреплена за конкретным сотрудником, а рассредоточе-
на по нескольким менеджерам:

Я сейчас говорю с вами, даю интервью, а меня могут позвать и сказать, 
что у нас там раковина забилась на первом этаже, допустим» (ж., кура-
тор креативного кластера).

Можно отметить, что деятельность культур-менеджеров в двух типах 
институций значительно разнится: в «старых» культурное производство 
срастается с делопроизводством, в «новых» – с краудсорсингом, пиаром 
и техническим администрированием (в частности, мелким ремонтом). 
То есть культур-менеджер несет ответственность за процессы, находящи-
еся за рамками ее/его компетенции, что объясняется скромным бюджетом 
организаций, не позволяющим нанять специалистов узкого профиля, ко-
торые могли бы выполнять работу за фиксированную оплату.

Свободный график и несвободный выбор

В том, что касается индивидуальных трудовых режимов молодых 
культурных работников, большая часть информантов использует при их 
описании понятие «свободный график», имея в виду значительно раз-
нящиеся между собой формы занятости. Так, в случае одной из «старых» 
институций не фиксировано окончание рабочего дня, но фиксировано его 
начало: «У меня свободный график. Я прихожу к 10, а ухожу вечером, 
когда получится» (ж., научный сотрудник музея). Схожая ситуация на-
блюдается и в «новых» институциях: сотрудница театрального центра 
называет свободным графиком восьмичасовой рабочий день c нефикси-
рованным началом, другая – нефиксированный рабочий день со средней 
продолжительностью около 10 часов:

Свободная форма. Я как правило здесь могу находиться с часу и до один-
надцати, до десяти. [Основатель кластера] здесь бывает каждый день, 
иногда и ночью остается и так далее. То есть он просыпается от звонков, 
которые в основном связаны с [кластером] и с какой-то работой, ну вот 
(ж., куратор креативного кластера).
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Свободный график имплицитно подразумевает максимизацию ответ-
ственности за работу, переносимую из офисного пространства в остальные 
жизненные пространства: домой, в «третьи места» и места, предназначен-
ные для досуга. Работа вторгается во время, отведенное на сон (в примере 
выше основатель креативного кластера, ночуя на работе, просыпается 
от деловых звонков), распространяется на праздники, выходные. Выходной 
день становится днем, намеренно «изолированным от дел» или временем, 
когда «дела кончились» (ж., куратор галереи, лофт).

Организация работы, построенная на личной ответственности и иллю-
зорной возможности самоопределения, также возлагает на плечи сотрудников 
необходимость не только качественно выполнять свой труд, но и управлять 
этим процессом осуществляя таким образом «менеджмент себя» (Gill 2011):

Я понимаю, что это неправильно, тебе самой будет хорошо, если ты 
научишься вставать. Я, на самом деле, от этого очень страдаю. Все 
время, когда я опаздываю типа на 4 часа на работу, я, когда сюда за-
хожу, у меня давление скачет, я думаю: «Господи…». Я знаю, что мне 
[директор] ничего не скажет, но мне стыдно перед ней ужасно. Не знаю, 
надо, наверно, заказать какой-нибудь ошейник, который бьет током, 
когда ты прогуливаешь больше четырех часов, чтобы ты бежал сюда 
(ж., независимое издательство).

Оценка работы сотрудницы издательства предполагает двойную 
нормативность: оплата исходя из сделанного объема, к которому график 
не имеет отношения, при этом его наличие, не связанного с продуктив-
ностью, структурирует рабочий день. Как показывает исследование, 
описанные проблемы характерны и для сотрудников «старых» организа-
ций, принятых на работу в соответствии с правилами трудового законо-
дательства, и для занятых неформально в «новых».

***

Факт наличия/отсутствия социальных гарантий в весьма ограничен-
ной степени детерминирует труд культурных работников. В случае «ста-
рых» институций сотрудники не пользуются возможностями своего тру-
доустройства, воспринимая их как формальности. В частности, многие 
из информантов игнорируют предписанный контрактом график.

На формирование особенностей труда в сфере культуры оказывают 
условия, в которых работают организации. Так, их недостаточное финан-
сирование определяет неукомплектованность штата в обоих случаях: 
в «старых» институциях культурные менеджеры вынуждены выполнять 
работу по делопроизводству, в «новых» – работу технического персонала. 
Карьерные траектории культур-менеджеров схожи в обоих типах органи-
заций: быстрый карьерный рост, престиж руководящей позиции сопряже-
ны с увеличением ответственности, ведут к приравниванию личного 
успеха к успеху организации. В силу персонализации ответственности, 
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работа перемещается во все плоскости жизни сотрудников, которые, одна-
ко, не проблематизируют вопросы своих трудовых прав.

Выражение признательности

В работе использованы результаты, полученные в ходе выполнения про-
екта «Креативный город: переформатируя публичное пространство», выполнен-
ного в рамках Программы «Научный фонд НИУ ВШЭ» в 2013 г., грант № 13–05–
0036, а также проекта «Культурное и интеллектуальное производство в россий-
ском мегаполисе: негосударственные арт-институции и их публика», поддержан 
РГНФ (13–33–01302).
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