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Недавно вышедшая книга Кэти Фрирсон «Молчание было спасением: 
дети, пережившие сталинский террор и Вторую мировую войну» на сегод-
няшний день является последней из 29 публикаций серии «Анналы комму-
низма», выпускаемой издательством Йельского университета. Она состоит 
из монографий и сборников российских и западных ученых о советской 
истории, написанные на основе архивных материалов и обращающиеся 
к темам, долгое время недоступным российской общественности.

Новое издание можно рассматривать как продолжение коллективной 
работы «Дети Гулага» (Frierson, Vilensky 2010), которая была опубликована 
в той же серии. В первой книге, авторы расширили историографию Гулага 
перспективой пострадавших детей, доказывая, что государство насильствен-
ным методом отняло родителей не менее чем у десяти миллионов детей. 
Сначала осуждали отца как «врага народа», потом забирали мать – так 
начиналась одиссея, полная изнурительного труда и чреватая стигматизацией 
по признаку родства.

В новой книге представлено десять биографических интервью с вы-
жившими «детьми Гулага», которые Кэти Фрирсон собрала в 2005–2007 гг. 
в Москве, Санкт-Петербурге, Вологде и Котласе в рамках полевого иссле-
дования, результатом которого стала вышеупомянутая монография.

В отличие от Энн Аппельбаум (Applebaum 2012), которая составила 
антологию тематически ориентированных литературных рассказов про 
Гулаг, Фрирсон подготовила транскрипты живых историй. Такой подход 
делает «практически невозможным сознательную композицию или под-
сознательную адаптацию [интервью] к заранее заданным нарративам» 
(Р. 15) и дает прямой доступ к индивидуальному опыту. Методология 
позволяет выделять, скорее, «как», нежели «что» воспоминают (Р. 15). 
Таким образом, Фрирсон пытается показать, как выжившие дети пони-
мают случившееся с ними и их родителями и какое это оказало влияние 
на ход их жизни до и после распада СССР.

В поиске ответов, Фрирсон начинает с короткого вступления, пред-
лагающего читателю политико-правовую и историческую контекстуали-
зацию рассказов. Однако в ключевых моментах она оставляет его слишком 
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общим. Гулаг для нее – «вся система содержания под стражей» НКВД (P. 3). 
Хотя упоминается, что эта система также включает в себя сеть учреждений 
для детей, воспитательные и трудовые колонии для несовершеннолетних, 
но, к сожалению, не говорится о специфике этих учреждений.

Помимо исторического введения, автор дает биографический обзор 
перед каждым из представленных интервью. За этим введением следует со-
ответствующая карта, по которой можно проследить не только индивиду-
альный жизненный путь рассказчика, но и получить представление о впе-
чатляющих многолетних скитаниях беспризорных. Затем представлены 
различной длины транскрибированные и переведенные на английский язык 
жизненные истории.

По форме эта книга имеет некоторое сходство с «Голосами Гулага: уст-
ные истории советских заключенных и ссыльных» (Gheith, Jolluck 2011). В ней 
также представлены устные истории переживших Гулаг – книга наполнена 
воспоминаниями детей, чьи родители были арестованы, и тех, которые после 
ареста родителей сами попали под стражу. Один из рассказов (опубликован-
ный в данной книге) был записан Фрирсон, она так же написала введение 
к нему. «Голоса Гулага» дополняет «Молчание, было спасением» лагерными 
письмами из семейного архива одного из рассказчиков.

В отличие от «Голосов Гулага», где вопросы информантам задают раз-
ные исследователи, в книге Фрирсон интервьюер не меняется, и становится 
ясно, какое влияние могут оказывать одинаковые вопросы на разных собе-
седников. Автора интересуют личные переживания. Фрирсон ставит перед 
собой задачу найти личное в коллективном. Насколько сложной является эта 
проблема, она сообщает во второй, методологической, части введения. Автор 
высказывается критично – и даже самокритично, – подготавливая читателя 
к повторяющимся в интервью сюжетам, иными словами к встрече не только 
двух людей из разных времен, но и из разных культур.

Именно этим книга может заинтересовать российских читателей, так 
как формат исследования делает культурный контраст особенно выразитель-
ным. Этот контраст ярко проступает в больших нарративах, свойственных 
советским повествовательным формам. Автор называет в своем введении 
«советским эхом в пост-советских воспоминаниях» (Р. 16), что в одном из ин-
тервью выражается следующим образом: человек «имеет психологию, кото-
рая служит обществу и не может быть отделена от общества» (Р. 71). Для 
информантов, людей военного поколения, воспринимавших на протяжении 
большей части своей жизни большевистскую систему ценностей, известную 
своей жесткостью и неприятием сентиментальности, казалось иногда 
до «примитивности» странно рассказывать о своих чувствах.

Ожидающие от книги серьезной академической дискуссии будут разо-
чарованы. Автор приводит краткий обзор нескольких теорий памяти: клас-
сический подход к исследованию коллективной памяти Мориса Хальбвакса 
и современные неврологические и психологические подходы к изучению 
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памяти и травмы. В целом введение остается весьма поверхностным. Для 
лучшего понимания нарративов не достает обсуждения социальных рамок 
памяти, особенно во время записи интервью – например, рост влияния 
православной церкви и идей национализма в России, а также усиление авто-
ритаризма в политике.

Из миллионов пострадавших детей автор стремилась представить 
максимально широкий спектр пережитого опыта, основываясь на социаль-
ных характеристиках рассказчиков. Она пытается ввести различный этни-
ческий опыт – русский, польский и еврейский, – но, как сама замечает, 
остается все еще в привычном европейском пространстве (Р. 20). История 
СССР, таким образом, рассматривается в узких национальных рамках. Как 
пострадавшие дети из неевропейской части России и из бывших советских 
республик вспоминают советское прошлое, остается открытым.

Специфическая европейско-русская перспектива позволяет автору по-
знакомить западного читателя с конкретным культурно-историческим кон-
текстом. Во многих местах она дает в сносках биографические, историогра-
фические или географические справки. Таким образом, книга наделена цен-
ной для международной читательской аудитории справочной информацией 
как о политической и культурной истории, так и о географии РСФСР.

В некотором смысле настораживает, что эпиграфом к книге выбран 
отрывок из Евангелия от Луки. Притча о милостивом самаритянине чита-
ется как призыв к обыденной благотворительности. Добрым самаритянам-
учителям посвящается эта книга. Поскольку лейтмотивом в рассказах 
является лишение возможности получить достойное образование из-за 
стигмы «врага народа», следует более проблемно посмотреть на роль учи-
теля в советской системе.

Еще более затруднительной представляется игра с религиозными кате-
гориями в назывании книги – «Молчание было спасением». На мой взгляд, 
история Гулага здесь оказывается овита чрезмерной «духовностью». И пусть 
эта фраза звучит из уст одного из информантов (Р. 117), тот факт, что именно 
ее Фрирсон использовала для названия всей книги, вступает в конфликт 
с другими жизненными историями, показывающими как большевизм пре-
вратился в своего рода квази-религию, а его предводители стали псевдо-бо-
гами, формировавшими мировоззрение, не допускавшее противоречий.

В целом становится очевидным, что в XXI в. в постсоветской России для 
многих переживших репрессии по-прежнему трудным остается соотнесение 
коммунистических идеалов с личными воспоминаниями. Эта книга задевает 
за живое, показывая, как настоящее и прошлое вступают в диалог.
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